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PREFACIO

De la Iglesia al Estado: una expresiéon como ésta puesta como
titulo de un conjunto de investigaciones cuyo hilo conductor sigue
siendo, por necesidad, cronoldgico, puede sugerir la idea que,
bajo la frondosidad de acontecimientos y doctrinas, va tomando
cuerpo un tipo;de légica queé ineluctablemente, conduce de una
forma u otra, del poder de Gregorio el Grande al reino de Luis
XIV. La hipétesis de este devenir es seductora: ha sido adoptada
en muchas ocasiones e incluso las férmulas que nos vemos
forzados a utilizar para que se nos entienda, la del fin de la
Antigiiedad, de la Edad Media, del Renacimiento, de los Tiempos
modernos contribuyen a darle consistencia, incluso cuando hemos
optado por manifestarle cierta desconfianza. Hipbétesis que ade-
mas tiene la ventaja, al inducir la realidad de un principio de
evolucién, de permitir diversas tomas de posicidn: unos vieron en
ésta la oportunidad de lamentar la desaparicién de una comuni-
dad espiritual armoniosa, otros se felicitaron por la victoria que
poco a poco fue alcanzando la sociedad de los hombres sobre la
mentira religiosa, otros vieron la oportunidad de contabilizar,
dialécticamente y en la perspectiva de un progreso general de la
humanidad, los golpes reciprocos, y mensurar las ventajas y los
inconvenientes de esas transformaciones. :




Ahora bien, nada de todo qsto aparece aqui. Lfaf?;&sllsqu
esta segunda parte de la Historia de las zdgoi;)gzafn al jgual due
los de la primera parte, dedicado a un periodo at e snmar
histérica y geograficamente—, en la .med§da en que B o

los maleficios de la filosofia de la historia —lo queln  deja do ser
aalc-)to dificil, y de ello nos daremos cuenta en la lectu

i to segin el cual’

dgi iguen— ponen de relieve el concepto segun €l cual.

nas que siguen-— ponen ¢e 1l ! i

piangluna (llégica unitaria preside fcs‘qs’“can}bl‘p_s"y "qu‘e‘ll‘a‘l\ u;ltfe gc b

3 ‘dg‘ ue podemos y debemos introducir sirve tOtadI}le"t £omo |
‘ intg de referencia. Cada configuracidén de ideas, cada siste

{) itimacion politica, cada doctrina teologica o filosofica, incluso
cg

do nos parece que estd mal edificada o que es deficiente, es,
Cua;lu tiempo y en su lugar, suficiente. En. cierto modo, es una
zzctrina plena. Méas exac;amen’ge’:,n y dc;)r}[oetlafilga((iie e(;,iI::I; f)z 1$11geens
del huevo que conlleva la nocio ,Nada e o
densa y tupida como un z.arzal exubeyant@. f2 , ue

' i ar la continuacién de la «hlstorla’dg las i eas».

f;z)(i;:r?iec‘l);?relaciones de subqrdinaci(’)n qntologxc?él y poh‘;gzdie
1a Ciudad de los hombres a la Ciudad de Dios no e(s1 cc’);'?ignes ei
corregida o superada por la concepcion de Io§ OSLO teoria, o
sobrenatural y el natural, de Tomas de Aqumo: La otia, £5.
distinta en cuanto al yobje'tivo, en cga‘nk’ton a’wk‘; sm‘tax’xs, en 0 2
la f%z‘;;o;t;tuto de la diferenciacion se d‘eb.e‘ fundan}entalmen;e; ?el
hecho de que las ideologas o las configuraciones de xdetass sgg e
todo lyegitimacion,es,y que funclo‘n)ank como mstrumetn Outénomas
suasion, convencimiento y coaccion y que, totalmgn ea nomas
en su economia discursiva, estin completamenteymmersalls D jas
practicas sociales, Efectos de las 1ucha§ por .el poder.y «.ﬂ.erlnmente
de esas luchas en la medida en que intervienen principals
mediante las instituciones que ellas generan, las
adhieren cabalmente a su presente historico y lo

“tilega como el desmoronamiento de las fuerzas politicas que ellas

apoyan o que se han apoderado de ellas. Y no hay razg(r)lriz;a:) ;132
~haya una, para que al fracaso Qe una de esas fuerzas corresponda
necesariamente una insuficiencia cqr}ceptual de «su» doc ;Ofe_
error. Incluso si ello resulta tranquilizador para qulenei SL;1 irs)toria

sién es el pensar, no se ha comprobado. que io ql}g da‘
muestra, el concepto lo establece con la misma nece511 a t rcién
Lo que se da a los ideblogos para que le den una legitimacion,

es un caos do practicas, ,uhn“conjunt'o ’dek unidades yastgs’ o
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pequefias, activas o inactivas (un reino como una asamblea de
notables, la comunidad de los cristianos como un concilio),
conflictos vastos o soterrados, intereses que se oponen o que se
unen, deseos que est4n por los aires y otros que se fijan. Los
idéologos m4s hébiles inventan. Sj resuelven problemas, lo hacen
en su propio espacio discursivo. La habilidad que tienen para
inventar y resolver —un genio— en modo alguno significa que
logren triunfar. El genial Bernardo de Claraval politicamente ha
derrotado al igual de genial Abelardo; el antes y el después
—Agustin, Tomas de Aquino, Guillermo de Occam— no regis-
tran ninguna progresién. No hay etapas del pensamiento.

Ello no significa que una bisqueda como la presente no tenga
el derecho —y el deber— de establecer comparaciones e introducir

_secuencias de inteligibilidad. Incluso diremos que aqui radica su

principal interés, mientras se tenga permanentemente en el
espiritu que a esas secuencias en modo alguno se las puede unir
para constituir una «ontologia histérica» —incluso negativa—; (isi
nada se ha ganado, nada se ha perdido!). Ya que esas ideologias
tienen efectos limitados e importantes. En primer lugar en el
orden discursivo. Veremos, por ejemplo, que la prédica de Pablo,
apostol de los Gentiles, y la reflexién agustiniana, que idealmente
siembran las fuerzas politicas del papado y ayudan.a sus demos-
traciones, instituyen un problema de origen completamente nuevo

—en relacién al del arché (del «comienzo») que se planteaban los
Antiguos— cuando afirmaban, seguros de la Revelacion, que todo

poder «viene» de Dios. A partir de entonces, el término latino
" potestas, va a constituirse en eje del pensamiento medieval hasta

el Renacimiento y hasta los teoricos del Estado soberano. Si hay
una logica —totalmente extrinseca— que presida esos textos
organizados alrededor del titulo De la Iglesia al Estado, es
precisamente aqui donde ella encuentra su principio.

A partir de ese tema de la relacién entre la botestas y el poder
efectivo —del que sabemos que resulta abstracto escindirlo en
espiritual y temporal— puede entenderse mejor la lucha entre los
papas y los emperadores, lucha en la que se entrelazan intima-
mente, en todo caso, la demostracién y la fuerza bruta. Por eso, la
nocién de potestas, que no podemos situar mas al nivel de la sola
discursividad, penetra en las instituciones y su funcionamiento,
he aqui el segundo aspecto de las ideologias. Al mismo tiempo, la
nocién, confrontada con lo que llamabamoms el caos de las préac-
ticas, se vera modificada discursivamente. Bajo sus auspicios, los
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papas se darin cuenta que tienen que habérselas con los poderes
territoriales de los obispos o, mas tarde, con la fuerza de las
ordenes monasticas y que se ha tornado caduca una auctoritas que
nadie cuestiona, pero que apenas tiene ningin efecto. En cuanto a
los emperadores, pronto se percatan que la base real de su eficacia
se basa, por lo menos, tanto en su capacidad para imponerse en su
reino —territorialmente entendido— como en la potestad de la que
habran logrado asirse: organizar el ejército para que sea «opera-
cional», establecer un sistema penitenciario, asegurar las finanzas,
‘definir la normalidad social, etc. Ahora bien, esto se desarrolla
de-forma tan cabal que en un momento determinado serd preciso
—el de Tomas de Aquino— que, al mantenerse la idea de
potestas, se reconozca la coexistencia de los dos ordenes, el sobre-
“natural y el natural. ..

La historia es larga y compleja, y permite hacer inteligible el
hecho decisivo: a la luz de esta idea, constantemente repetida,
comprendida, negada, magnificada, se inventara en los siglos XV1

y XVII el concepto que reclaman las practicas del poder central de
aquellos tiempos, el concepto de soberania. Sobre este particular,
los andlisis de Gérard Mairet v de Pierre-Francois Moreau
muestran perfectamente que este invento estaba tanto menos
inscrito en el «curso de la historia», cuanto le acompaifia una
ambigtiedad profunda: en buena logica, la laicizacién de la
potestas —a la que se confunde con su ejercicio de poder efectivo
bajo los aspectos del Estado— tiene como implicacién «econémi-
ca» la propiedad colectiva. Ahora bien, histdricamenter hablando,
son las fuerzas politicas de los propietarios privados, con la
‘complicidad discursiva de John Locke, las que han asegurado el
éxito histérico. Mas, para empezar el presente relato, conviene sin
"duda ‘tomar cierta perspectiva en relacién con esos mitos que,
singularmente desde el pasado siglo, oscurecen el pensamiento de
ese periodo. Y, en primer lugar, los de Occidente y de la Cris-
tiandad...

Frangais Chitelet
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CAPITULO

LA CRISTIANDAD.

1

LA IDEOLOGIA DE OCCIDENTE:
SIGNIFICACION DE UN MITO ORGANICO

por Gérard Mairet

Un mito organico

«Occidente» designa el punto en el horizonte donde se acuesta
el sol. Es decir: el sol se oculta a la mirada en el preciso instante
en que parecia posible alcanzarlo. El sol se desplaza a medida que.
estamps cerca de él. Por consiguiente, el Occidente no es un
espacio geografico. Antes de ser un territorio cuya extensién
pqc{emos recorrer a discrecién, es en primer lugar un espacio
mltlco,“lva’ morada nocturna del sol. En efecto, cuando el sol se
levanta ese espacio se convierte en territorio. Por tanto, el

‘Occidente no tiene fuerza: 4qué seria la fuerza de un punto, sin la

p,alar_lca? Por si mismo, el Occidente no levantaria el mundo. E]
termino tan sélo expresa entonces la creencia en que el sol se
acuesta, es decir, en realidad, la certidumbre de que mafiana
empezard de nuevo, que mafiana el sol se levantara para alumbrar
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y alimentar los trabajos y los dias. Mas he aqui que c’ﬂ mito
adquire volumen y va cobrando cuerpo el punto que estd en el
horizonte: el Occidente se convierte en algo, el mito se vuelve

orgéanico, cobra fuerza dictando conductas, imponiendo creencias, .

Tevelando certidumbres. Con el Occidente, el mundo se revela: é1
que no era més que punto indeciso en el horizonte se vuelve
plenamente horizonte. L ' )
,Qué es el horizonte? Es la divisién del cielo y de la tierra, el
cielo arriba, la tierra abajo. Solo asi deviene comprensible el
Occidente, o sea, real. Es la particion horizontal del mundg, la
division de la tierra en al medida noche del sol. Es un punto de
referencia, separacién horizontal: este-oeste, Oriente-Occidente,
‘sombra y luz. En esa inmensa distribucién, los hombres de aqui
no son los mismos que los de alli, tampoco la tierra es la misma,
fértil aqui, arida alli. Tampoco el espiritu es el mismo: revelacion
aqui, ignorancia del verdadero Dios alli. A medida que se
desarrolla, el mito orginico conquistara a los propios elementos,
es decir, los dominari. El Océano, rodeado de dos continentes, el
viejo y el nuevo, extendera el Occidente —que sélo era entonces tie-
rra firme— hasta el agua. Por lo demés, por ese lado —por ese lado
del horizonte— el Occidente por poco iba a sorprender al Oriente.
Asi es por tanto ese mito, en su esencia mito del orden y de la
divisibn horizontal del mundo. Si le lamamos «orglnico» es
porque alimenta una historia que saca su fuerza de él; mito orga-
+.nico, el Occidente no esti alterado por la duracion. El tiempo no
" hace mella en él. Para algunos, la sacrosanta «defensa» de Occi-
dente, sigue estando al orden del dia. Mito organico todavia, ya
que es punto de referencia comdn para muchos enunciados que
afectan al estatuto y a 1a condicién de millones de hombres.
Occidente es. un territorio porque es un nombre: nombre
i coman de los habitantes de un regién, nombre comin de sus cos-
tumbres, de su sistema de gobierno, de su Dios. Si «Occidente»
tiene fuerza, es porque es la medida y la referencia permanente:
. su nombre es el nombre de un origen. Mientras el Oriente es el
espacio en donde todo se mezcla con todo, el Occidente es tierra
" de claridad, de diferencia, de anélisis: a Occidente no le gusta la
confusién. También por ese lado se le llama mito organico.
"Habiéndose primero separado de Oriente, al que sdlo aspira a
. dominar, Occidente se ha atribuido a si mismo el papel de

" “ros hay que sacarles de las tinieblas, mediante el derecho o la
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civilizar: a los paganos, infieles, héréticos, salvajes y otros barba-

fuerza, bautizarlos si ello es posible, en todo caso mantenerlos al
margen del lejano Oriente hecho de misterios profundes, de
incienso y de confusiones multiples. A la luz de Occidente
responde la sombra de Oriente. T

A medida que va cobrando cuerpo, el Occidente se torna
realmente en mifo organico: a los que el mito da vida ya no
piensan mas en ello, éste es su pensamiento. Al margen de la
duracidn, no tiene historia, puesto que es la historia en si; su
nombre es el nombre de los hombres y de las cosas que
encuentran, merced a él, su identidad. Por Gltimo, las tierras, las
costumbres y los habitos estan diferenciados, repartidos: el mundo
no es uno, hay uno mismo y los demas.

Si, por consiguiente, el Occidente es un mito, un mito
organico fundador, ello es por que sin él, el oeste seria nada més
que &1 mismo: un espacio geografico. Ahora bien, precisamente el
Occidente, del que anotdbamos que marca simbélicamente la
separacién horizontal de dos drdenes del mundo, se ha afirmado a
través de las ideoclogias pertenecientes al oeste. Si el mito no tiene

- historia (como tal se constituye de entrada), es, sin embargo,

- portador de historia: el mito apoya a la historia y le da una estruc-

. tura. En la vida mundana de los hombres, el mito ha generado
ideologias, conjuntos homogéneos de significaciones, cuyo vinculo
comun es el mito de Occidente. Las ideologias son el instrumento
_del mito, éste es por tanto, legible y viviente en los discursos y las
_ précticas que lo expresan al hablar su lenguaje. El mito estructura
“las representaciones, da consistencia a las doctrinas. Sin las ideo-
logias que lo revelan a si mismo y al mismo tiempo a los hombres
que lo viven y se reconocen en él, porque en €l encuentran su
identidad cultural, el mito no existiria. Su funcién estriba, en
efecto, en dar lugar a un devenir identificable como historia: €l es
el mito fundador sin el cual la «Cristiandad» (v la representacién
“del poderio que estd unida a ella) no se hubiera impuesto en la
~ vida «<mundana» histérica. | ‘

Esto no hace mas que confirmar que en los dias presentes el
Occidente «cristiano» ha perdido fuerza, en beneficio de una
ideologia conexa y de caracter laico pero que, de todos modos,
proviene de él —Ila ideologia que se refiere, por ejemplo, al
«mundo librex—: el Occidente es el mito fundador que permite

identificar las representaciones que pueblan nuestra historia. Hoy
en dia, alli donde la ideologia cristiana esti presente, aunque sélo
porque aun estd viva en la memoria, sigue existiendo, perfecta-
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mente vivo y como si acabase de nacer, un mito de Occidente. Los

libros de historia todavia ensefian lo que elaboran las estrategias

" de los estados mayores: que en alguna parte del mundo existe un
«Occidenté» que estd, por sus valores, bajo la defensa y la
proteccion de un «pacto Atlantico». :

Histéricamente, por lo tanto, el mito ha pervivido en los enun-
ciados ideologicos de Europa (que, en la antigiiedad, noc era mas
que un territorio barbaro), o sea, en realidad, por su superioridad
y por su eminencia. Entre la Europa antigua y la moderna, existe,

. sin embargo, la mediacién de la cristiandad, es decir, la valoriza-

cion de Occidente. Ese mito, al qiie podriamos calificar de

afectivo, presupone una evolucién; su «éxito» estriba en darle
 importancia a esta evolucién: la. Europa {(cristiana) es el mito
- convertido en territorio. El término Occidente era harto conocido
~en la Antigiiedad; el contenido, por su parte, es de origen medie-

val; contenido que dista mucho de serlo en el fondo: el siglo XX
esta totalmente impregnado con su nombre. Sea como fuere, ha
sido por encima de todo la Edad Media cristiana la que ha con-
vertido un término en un nombre A\

Sin embargo, el mito como tal no posee una fuerza, pero
adquiere poderio-a través de las ideologias que éste suscita y que
en él encuentran el elemento sin el cual las ideologias no serian
mas que enunciados vacios, sin el cual también la divisién del
mundo seguiria siendo legendaria, confusas las fronteras, sin
profundidad la fe y sin luz la revelacién. La larga, la muy larga

duracién es claramente la modalidad del mito que estructura una

‘historia multiple referente a las temporalidades que la cruzan.
Aunque sea profana o sacra, esta historia, que no es mas a fin de
cuentas que la realizacion mundana del mito, esta vida histérica,
nos importa que sea la que han vivido, y que alin viven, varios
millones de hombres que un destino de cuna ha arrojado sobre la
tierra en ese punto del horizonte en donde se acuesta el sol.

Pero se cometeria un error si quisiéramos situar histéricamente
la pertinencia de la nocién de Occidente: sefialar su origen
cristiano y «medieval», no significa reducirlo sélo a la Edad
Media, esta noche en la que la tradicién historiografica ve,
precisamente, que todos los gatos son pardos'. El Occidente no

Hay que saludar aqui al libro voluntariamente parmal y por ese motivo saludable,
de R Pernoud Pour en finir avec le Moyen Age (Seuil, 1977), que constituira para el texto
actual nuestra tinica referencia bibliografica.

14

tiene mas sentido que el que acabamos de indicar: por eso cobra
valor de mito. La propia nocidn de Cristiandad tampoco da su
contenido definitivo a Occidente. Por supuesto, es cierto que el
concepto de Cristiandad da cuerpo, social y doctrinalmente, al de
Occidente, ni mas ni menos que en la actualidad, las ideologias
del «mundo libre» o el potencial militar de la OTAN.

Coémo evaluar por eso, la consistencia interna de la nécidn: ella
se sustrae a la inspeccidn de la mirada. Limitarla al marco tan
vasto y tan diferenciado de una «Edad Media», que ya es homo-
génea, es convertirla en una nocidén que hoy en dia ya no tiene mas
vigencia. He aqui una ilusién y una contradiccién. Su medio, o
méas bien su elemento ya lo hemos dicho, es la larga, muy larga
duracién. ¢Tiene un comienzo y por consiguiente un fin? Podemos
llegar a esta conclusién mediante mera hipdtesis, mas no podemos
decidir de ello. El Occidente carece de fecha. Si el Medioevo ha
creado una acepeidn «cristiana» de Occidente, dista con mucho
que Occidente se limite a esa sola determinacion. Con este
ejemplo vemos cémo se esboza el problema que constituye la ten-
tativa de establecer un punto de referencia de la ideologia de
Occidente. Es la propia idea, o mejor la representacaon que nos
hacemos de la Edad Media lo que es su causa. Nos hallamos, en
efecto, colocados aqui frente a una alternativa: o bien, incluso,
hoy somos «occidentales», en cuyo caso todavia nos encontramos
en la Edad Media, lo que se acepta con verdadero horror cuando
se sabe el recélo de barbarie y de pecado en los que adn se
considera a los mil afios de nuestra historia que sirven de puente
entre las luces de la antigiiedad y las luces modernas; o bien no
somos, en esta region del mundo, «occidentales», mas ;qué somos,
por consiguiente? ;No existe una diferencia entre Este y Qeste y
entre cristianos e infieles? Entonces somos presa de otro horror, e/
de no ser occidentalés. Pronto se manifiesta el espectro del
barbaro, frente a la destlumbrante claridad del hombre civilizado.
Pero una vez mas la Edad Media se resiente de la operacidn, ya
que, si historicamente hablando, este largo periodo es una larga -
noche en la que todos los gatos son pardos, a la pertenencia al
oeste (que reivindicamos y en la cual se enraiza, real o ilusoria,
nuesta identidad) le repugna ver en la Edad Media el origen de la
civilizacién. El mundo modérno —triunfo de Occidente y de su
«cultura»= no puede ser el resultado de la Edad Media. La histo-
riografia, liberal o marx1sta, esta de acuerdo en el hecho de que la
‘modernidad —burguesa— ha derrotado al oscurantismo medieval
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y a las estructuras feudales «serviles». El burgués occidental nd ha
sustituido al hombre-siervo, al hombre-vasallo, por el hombre
libre, con todo su rosario de valores optimistas: progreso,
igualdad, propiedad. ;Se tiene suficientemente en cuenta que la
Primera Reptiblica democritica buscaba sus modelos en la
antigiiedad griega y romana, pasando por encima de la Edad
Media? Pero, tal vez haya algo mejor; ¢no fue el Renacimiento a
buscar en esa misma Antigiiedad los medios de inspirar el porve-
nir? La Edad Media imperial, realista, teocratica, ¢no brindaba
acaso la imagen de un hombre no plenamente hombre? La antro-

pologia cristiana hacfa del hombre una criatura. El hombre de 14~

«modernidad» se piensa a si mismo como creador. Sin embargo,

en la Edad Media no ha habido creacién, sino sblo la lenta
degradacion del antiguo humanismo. .. .

’ Estas imagenes (o0 mas bien esta imagineria) manifiestan todas
ellas la ambigiiedad de Occidente y de la ideologia que lleva su
nombre. Es la ambigiiedad de la historia. El marxismo no ha
escapado a esa’ambigiiedad; de acuerdo en ello con los historia-
dores burgueses del siglo XIX, en 1848, Marx y Engels, en el
Manifiesto del partido comunista*, proclaman que la burguesia
ha revolucionado y civilizado el mundo. Afirmacién ésta que
conlleva dos tesis: en primer lugar que en la Edad Media no se ha
conocido la civilizacién —en sentido estricto—, y ademas el
Occidente (civilizado) es universal. Con el advenimiento de la bur-
guesia, que Marx saluda como obra decisiva de esa clase, la historia

_se vuelve mundial. Se entiende perfectamente que el pensamien-
to burgués liberal no haya considerado oportuno refutar esta pro-
posicion realista del marxismo; no solamente la burguesia sale

- beneficiada, sino que ademas ella ve la confirmacién de la noche
medieval y, por tanto, la justificacién de su imaginacién de la

Antigiiedad. Vivimos por tanto atin hoy de esta representacién de
Occidente: amado cuando se trata de afirmar la superioridad

cultural de esta parte del mundo y de propagar sus «valores»,
rechazado sin embargo, cuando «Occidente» significa Edad Media.

Si en aquel tiempo el Occidente cobra forma en un cuerpo de
doctrina organizado a partir de la nocién de cristiandad —repi-
blica cristiana, pueblo de fieles, pueblo de cristianos, imperio cris-
tiano—, la nocidn sigue de todos modos siendo, con independen-

* Existen varias ediciones en castellano. (N. del T.)
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torica —sagrada— ha podido dar a luz a otra historia —profa
na— caracterizada como historia moderna. Mito fundador, el

cia de su significado, propiamente cristiana. El problema que, por

consiguiente, se plantea es el de saber como la determinacioén

Occidente sigue alimentando nuestra representacién del mundo:
€l es quien ha permitido desarrollarse a la «historia»; no hay mas
historia que la occidental, incluso, y principalmente, si el Occi-

_dente es universal.-Desde que se escribe la historia, el Occidente

es el motor de‘la Historia.

Un mite de poder

.Si el Occidente es un mito, ese mito es un mito de poder: las
ideologias que se inspiran en ese mito son en efecto las ideologias
del poder, e incluso de la valorizacién. del poder. El aporte del
cristianismo, o més precisamente, acaso, la significacién del con-

_cepto de Cristiandad es, desde ese punto de vista, haber traslada-
. do a la autoridad en contra de su inspiracién inicial, todos los

aspectos de la vida humana. La Cristiandad revela, en todos los
sentidos del término, el poder de si mismo, al convertir la politica
en una dimensién social de la vida, un sacerdocio. Cuando el
concepto de Occidente resurge junto con 1a noc¢idn de Imperio
cristiano de Qccidente, .no es superfluo observar que es para
convertirse en categoria politica: «Occidente» es una categoria del
poder. | ‘

Se podria objetar que no hay necesidad alguna en que el
término Occidente sea asociado a la ideologia de poder que genera
la Edad Media, de modo que, al no pertenecer al propio concepto
del poder, no podemos por tanto, convertirlo en categoria y, con
mayor motivo, en mito orginico fundador. Claro que de todos
modos la correlacién se sigue manteniendo, entre el ejercicio de la
autoridad y su caracterizacién como occidental ya ha sido
hecha. De repente, el problema estriba en saber, hoy como ayer,
qué gravedad y qué fuerza encuentra la politica cuando &sta esta
asi determinada. Si la nocién de Occidente no es el fundamento
del poder, ella no deja de ser de todos modos una categoria de su
ejercicio y por este motivo en modo alguno se la puede considerar
una mera contingencia histérica, y con razén: 4no es de esta
historia de lo que se trata? En otros términos, si la historia no
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funda a nivel de los pringipios una ggncepcién de la \;1da pciggcgé
lo cierto es que esta misme; conctepcmn el::cstcl)flngioerr;b?e:og on de
Occidente un marco, un elemento, que le sot . -
i eferirnos a un mito organico, fundador e una
;i;l‘:cla?;}) ?:elll?gso:ia\en'la«lﬂque precisamente, el podgr se ejerce
¥ i iculares. ‘ o
""’S?glgl mzcllzgga(:ise%:crzgc’ula Antigiiedad sometia el sacerdocio a la
fvida fieula ciu&ad; la Edad Media occ.:idental somete‘lamg;p: Sztll \
f sacerdocio. De otro lado, la c1u§iad ar}txgua, dg fion;lel prov1er;) s
nombre, no aspiraba a la universalidad esplrltua} oS pue ur;
incluseo Alejandro no contemglaba a sus conquxstasTcon}o un
sacerdocio universal. El Medioevo, de Aggstm od lonl?lsldad
Aquino, somete la ciudad terrestre a las beatltudes e la fludad
celeste: Babilonia o Jerusalén. El concepto de un «pue (} de
Dios», v mejor incluso en cuanto a lo que a 1.msotrosd se ?e 1e€:1
“2:y4 que tal es el objetivo de toda la politica mc;.) 11eva _do-
concepto de un «pueblo cristiano», es.decu*, de un pueblo sac;r >
tal, es un concepto totalmente _ajeno al peqsamxentlo e o
antigiiedad. Ahora bien, es de capital importancia para la c(;)nslas
tucién del mito que nos afecta, como para la elaborac_m;l' e s
ideologias conexas que con él se reiagonan, es .de capita uinp(; .
tancia el que este concepto haya nfmdo en Ocmdente.,’ en a il; 2
regibn de la cuenca del Mediterraneo, y que también se hay

propagado en esa region. La catolicidad de ese puebl’g crlst}ano es ;
esencial para comprender que en lo sucesivo, en el 1mgen5), por.

é i i i acién de uni-
limitado que éste sea en el espacio, Occidente tiene voc ni-

versalidad, El hecho de que la Edad_Media no haya logrago
realizar este proyecto, no quiere ,de.clr na‘da_t. Porque, onle
fracasa el imperio cristiano, a partlf del-sxg_lo_ XVI, con e;
aparicibn del Estado-nacién, aceptard en qumleptos almos 1?
‘ desafio; el Estado, o mas bien el m(?delo e.:statal occ1f1ent’a , cIl'eall-
zard el suefio medieval de la gnxversahdad. La ironia de la
historia, como se dice, ha determinado de todog )modos que no se
hiciera por motivos que afectaban a la salvamqn eternal, 3; qll;lZ
contrariamente a Agustin, no hay duda que la cmSiad celeste ha
cedido el paso a la ciudad terre§tre. Tal es la h1stor1a qug 1
generado el mito fundador de Occ1‘den‘te: la hlStOI‘l?. de su po c??u?
y de su universalidad. Si la hist.c()irla tiene un sentido, es.precisa
a inversion de sentido. .
emegfi:;g:plto de un pueblo cristi.ano que estruct}lra el horl.zo?\;ce
politico medieval tiene su origen directo en las tesis paulinas: «No
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_hay ni judio ni griego, no hay mas esclavos ni hombres libres; no
hay mas ni hombre ni mujer, porque no sois'mas que una persona
en Jesucristo» (Gal. III. 26-28). Afirmacién ésta que no debe
despertar una ilusién: ese «pueblo cristiano» no es una nocién
temporal —lo serd—, es una nocién espiritual; la unién en Cristo,
la incorporacién a su Iglesia, son en primer término de naturaleza
espiritual. Lo mismo ocurre con la nocion de Cristiandad: nocién
que se remite a una comunidad de fe. Motivo por el cual 1la
Cristiandad se reduce a un espacio geografico, dicho en otros
términos, a la conquista militar que este espacio delimita. Carlo-
magno no es Alejandro. Para el cristiano, el verdadero reino no
esta sobre la tierra, est en los cielos. Una vez més es Pablo quien,
el primero, hace posible una concepcion en la que se inspiraran
La Ciudad de Dios y la tradicién agustina, De modo que la distin-
cién paulina entre la justicia segiin Ia ley y Ia justicia segtin 1a fe, s
es atributo del cristiano, manifiesta principalmente el universalis-
‘mo del pueblo frente al particularismo de 1a nacién judia o de
cualquier otra nacién. Mas, el vinculo comts que constituye 1a fe

" en nada contraria la obligacién en la que se halla el ¢cristiano de

obedecer a los poderes temporales, €1 que se define sin embargo’
POr su Unica espiritualidad. Si ya no hay'mas judio, ni griego, ni
esclavo, ni hombre, ni mujer, esto s6lo es verdad en Cristo. Ya
conocemos la imprecaci6n: esclavos, ‘Obedec’ed a vuestros amos, y

' que las mujeres se sometan a sus maridos. No estamos, por consi-

guiente, dispensados de obedecer al poder temporal, 'y ello por

Tazomnes que afectan a la salvacién eterna;

El conjunto de 1a tradicién cristiana, tanto la catélica como la
reformada, permaneceri fiel a esta enseflanza, y partir de ésta la
civilizacién de Occidente tiene que ser pensada. Concepto segiin el
cual el poder es sagrado no por s mismo, sino porque éste esun
servicio de Dios. Todavia es el concepto de que el poder es un sacer-
docio universal, porque la fe que tiene por misién salvaguardarlo
contra sus enemigos, aunque sean éstos paganos, herejes o
infieles, es, por definicién, universal, habida cuenta que al dios aj
que se refiere es tinico. Si la nocién. de ideologfa tiene aqui un
sentido, no puede ser otro que formar el marco de un poder
universal comprendido como justificacion .de_un Dios tnico y

_verdadero. Incluso en su versién mas universalista, la Antigiiedad

no habia alcanzado una representacién tal de la vida politica. F1
estoicismo, inventor del concepto de humanidad —concepto que
fue eclipsado durante la Edad Media cristiana, y que de nuevo

19




~surgird en los siglos XIV y XVI—, hacia del ciudadano un

habitante del cosmos, su universalismo es un cosmopolitismo. Por
el contrario, el cristiano es un uranopolita: su morada estd en los
cielos. Poco le ha faltado, por eso, para que el cristiano se desin-
terese absolutamente de la tierra: ésta encierra leyes que cuando
se las observa, prometen el cielo. El poder es requerido, por
consiguiente, por la propia fe y al insistir Lutero sobre este

particular con el vigor que le conocemos, no hard mas, en suma,

‘que perpetuar la tradicion de la obediencia cristiana a la par que
actualiza segin la necesidad de la coyuntura: el nacimiento del
Estado moderno.

La Antigiiedad no consideraba necesario justificar la obedien-
cia de otro modo que no fuera por si misma, valga la expresion:
hay que obedecer a las leyes de la ciudad, ensefia Socrates, y
Aristoteles afirma que el ciudadano, antes de pertenecerse,
pertenece €l en primer lugar al Estado. El problema yva no se

plantea en lo mas minimo en estos términos: el poder no se

justifica en si mismo, est4 justificado.en Dios. La Iglesia justifica
al Estado y a Dios, si se quiere, justifica al César. Esta dependen-
cia del poder respecto de un principio que le es ajeno, es lo que
mejor caracteriza a la ideologia del Occidente en la Edad Media.
No hay mas poder que el sacerdotal; el poder ha sido inventado en
‘Occidente como teniendo su principio en los cielos, de repente la
autoridad es la autoridad del sacerdote y cualquier otra autoridad
proviene de él. El poder estd derivado, lo que en modo alguno
significa, cabe suponerlo, que es un poder sin efectos. Con todo,
el modelo romano de la autoridad centralizada esti puesto entre
paréntesis; en lo referente al centro, hay dos: el papa y el
emperador. I T e R

Vemos que la novedad de la concepcién de la vida politica

reside en la distincion del ejercicio del poder con respecto a su

principio. Esto caracteriza, en efecto, al Occidente y perdura atn
hoy, mas ello es asi segiin una modalidad especifica; esas dos
dimensiones existen realmente, sin embargo, coexisten de tal
forma que ya no sabemos mas diferenciarlas en el Estado
soberano que se constituye a partir del siglo XVI. Sea lo que
fuere, la Edad Media los presenta uno frente al otro, complemen-
tarios v a menudo también contradictorios, lo que nos induce a
manifestar que el Occidente revela el poder en todos los sentidos
del término. En efecto, el poder no puede ejercerse eficazmente,
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i;rg:ﬂaliz.ar, Su obra la autorida.jue en la medida en que pod

obediencia hacen creer que existen con vistas a otro fin que élerf' !

_tan visible, del cual la Inquisicion o la policia son, hoy como a elrn

 los ejecutantes profanos. El Occidente cristiano pone de manif)i,esi
to a su manera la astucia del poder, de todo poder: elaborar un

universp espiri:cual de creencia y de fe, constituirlo en principio
concebir un mas alli de dicha que justifique la obediencia y 1a ley,.yf

~ El'poder no se presenta como poder, el orden no es el resultado de

las instituciones que lo garantizan, son las instituciones las que
proceden del poder. La Inquisicién o la policia, o las dos juntas
no producen la fe o la seguridad. La fe y la_seguridad traeI;
~consigo la Inquisicion y a la policia puesto 'qué, en el mejor de los
casos, la Inquisicién y la policia tan sblo producen el terror. La

finalidad ética del poder es por tanto una concepcion cristiana.

Clqro que ya Socrates habia moralizado el poder, la bisqueda de
o j}u{sto €S un paso previo a la posicih correcta del problema
pohtlcc?. Sin embargo, la ciudad de Atenas no ha integrado su
mensaje. El cristianismo durante la Edad Media estara en
posxcmn' c}e Imponer una concepcion transcendente de la autori-
dad politica al instituir en la practica el gobierno de un Dios
revglado: una idea radicalmente ajena, y con razodn, de la ciudad
antigua. ;;Dl‘,(")g’gqbie‘ma a los hombres por medio del papa vy el
emperador interpuestos. Incliso segin ‘Sécrates, el poder no
participa de lo divino: lo justo en politica es una cosa, los dioses
son otra. La obediencia a las leyes de la ciudad no es la,obediencia

a Dios. S6lo el cr%stianismo podia producir en la esfera politica el
tfsmg fie las dos ciudades y encontrar de esta suerte en é1 la justi-
. ficacién del poder. El concepto que desarrolla Tomas de Aquino,

concepto del que no es el inventor, segiin el cual el reino tiene que
ser gobernado por un solo principe, puesto que el mundo esta
g_obernadq por un solo Dios, es caracteristico de la imitacién cris-
tlaqa. Imitar a Dios, es actuar con vistas a Dios. También la
antigiiedad tenia puesta la mira sobre el bien, mas no lo buscaba
en un lugar transcendente del mundo: lo encontraba en 1a natura.

leza; de ahi la célebre proposicion de. Aristételes segiin la cual la

ciudad existe «por naturalezar.

La sumisién del poder a una norma que en apariencia le
sobrg,pasa}, es realmente la profunda originalidad de la Edad
Media crl’stlan‘a occidental. El poder, para lograr la obediencia
obedece él mismo a figuras que no son las de la politica: e’l
tema de la Cristiandad esclarece este punto. Ya que, por.los
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motivos que acabamos de citar, la Antigliedad no se formaba de
la ciudad la misma representacién, queda que la justificacion
ética, pese a que fuera totalmente inmanente a la vida de la
ciudad, era una condiciébn necesaria de la politica. Lo que es-
cierto mas alla de la Cristiandad de Occidente lo es igualmente
mas aca. El Estado moderno, para constituirse y desarrollarse, ha
producido, para su uso, semejantes justificaciones. Dios, la

inducen espiritualmente en el pueblo el concepto, a decir verdad

profundamente metafisico segtin el cual obed
’ ecie
_conquista el cielo. ndo a la policia se.

naturaleza, el hombre, o més bien el género humano, el alma, son BIBLIOGRAFIA
las ideas que todo poder se ocupa en difundir. Si desde el siglo XV ; R. Pernoud: P .
el Estado soberano se afirma como teniendo en si su causa propia, ' + Four en finir avec le Moyen Age, Paris, 1977.

dista con mucho que el poder que en €1 se ejerce se manifieste, por

lo menos en su principio, como siendo en si mismo su propio fin.
. Sus fines, por ser «terrestres», no son menos espirituales a mcluso,
. a su manera, sagrados: hbertad segundad propiedad, igualdad y
todas las cosas smulares

Conviene por tanto senalar que en la «noche» medieval se ha
clarificado la estructura del poder, y que si el Occidente parece
haberse universalizado hasta el extremo de llegar a corromper el
Oriente, ha sido principalmente porque un modelo de poder ha
sido pacientemente elaborado, corregido, ajustado. Modelo éste
en el que un principio de naturaleza espiritual Justlflca el ejercicio
temporal de la autoridad, da cuerpo a la nocibn tan poco

" aprehensible, mas siempre invocada, de Occidente. Nos asaltan
ciertas dudas, tanto respecto a la historia pasada como a la
presente, de que ese legado del cristianismo politico haya sido
benéfico en todos sus aspectos (se nos ocurre pensar que sin él, se
hubiera hecho la economia del Estado soberano), por eso no se le
puede ignorar como parece que ocurre en las discusiones politicas
actuales sobre la fatalidad del dominio o sobre la imposibilidad
histérica o eterna en la que nos encontrariamos de escapar a la
barbarie.

La nocion de Occidente es un mito. En el sentido primitivo del
término, en primer lugar: como ilusion fundadora, porque el
QOccidente estd por doquier confundido con el Oriente. Como
origen luego de la representacién que nos hacemos incluso hoy del
poder del Estado. Es el mito, por filtimo, de nuestra historia y de
la historia a secas, esa sorprendente disposicion dramética en
donde los fines profanos se realizan tomando en préstamo las
‘sutiles sendas de los fines sagrados, en donde el Estado se
disimula en Dios y en donde las revelaciones de todo género
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2
IGLESIA Y «CRISTIANDAD»

por Pierre Griolet

En el sistema de coherencia del mundo antiguo y di la} alta:1
Edad Media, se da una constante que.ll'ama la ateémon(.ﬁsutx:i_
organizacién armoniosa de los mt}n‘d,.oks’” d’wmgs en dQ;l e se asty
‘buia un orden de lo sacro, constitutivo gl mismo de ‘ur.uzf'e .S.m Y
‘ello era asi al extremo de que, en su Juyentud, el cr.ls;lazlm mo
habia tenido la audacia de ofrecer una primera paradcc)ija. d'ec-1n se
«ateo». Primera —y temporal— recusacion de los n.luri' os 1(\;; o8
con objeto de que emerja y se propague el radica ismo 2
«Buena Nueva». Rechazo en el mov1.m1entq de la Encarpamqn y de
la escatologia: el Sefiorio del Resumtado s1enc.10 un tes’ulmomeoS oq N
rompe las cadenas de cualquier otro anuncio.. Con el acc

poder, poco a poco el cristianismo ha borrado la diferencia que

habia entre el creyente y el ciudadano. A este precio se 1'1qu‘1dzt(ra
el paganismo. Una tesitura imperial se mezcla, por consiguiente,

si no con los Evangelios, por lo menos con las k«lecturas evangéli-
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cas». Esto es el o los constantinismo (s), para adoptar una expre-
sion comoda. Expresidn inexacta por lo demas. Con el correr de
los siglos: Constantino, es el Oriente y el Occidente. La seleccién
que se produce entre estas dos estructuras culturales conducird a
situaciones nuevas: imperio de Occidente y Ecclesia romana. Otra
expresion, también ella cémoda, es tentadora para describir este
desarrollo: la Cristiandad. Calar en la Cristiandad no haria inytil
esta llamada. La Cristiandad se encuentra desde un principio con
estructuras en pie: el Papa y el Emperador. Mas de forma soterra-
da también se instala otro poder: el de la santidad. Las canoniza-
ciones de Constantino y de Carlomagno dejan la huella de las
ideologias monoteistas del poder. Sin embargo, -ellas indican que

“los Evangelios conservan su propio poder. Si tales canonizaciones

pueden evocar a emperadores dioses, también ellas hacen pensar
en esa union de los poderes con la santidad en su rigor evangélico
y su capacidad de invencién. En la linea estricta de los poderes y
de la ideologia, los primeros términos son los que importan. En
modo alguno habria que minimizarlos. Tampoco habria que acre-
centarlos: permanecemos lo bastante alejados de una teologia
hiperconstantiniana como es la teologia eslava y ortodoxa. Para
ella, la canonizacién de los principes pricticamente no toma en

‘consideracién su santidad personal, sino su lucha contra los inva-

sores, su politica. Lo que cuenta, son los efectos del poder. El
universo occidental parece no haber estado nunca tan lejano. San
Luis serad canonizado bajo su vocablo de ministerio sacro: rey.
Mas la ecuacién de su santidad personal serd revelada a la plena
luz del dia. Hasta el punto que la oracién de la liturgia hara que
se pida su intercesién (poder de santidad) para compartir con él el
reino del «Rey de los Reyes».

Este volumen de poder constitutivo, concedido, conquistado,
que la Iglesia posee, la convierte en pieza mayor en el tablero.
Calar en la Iglesia de Occidente en «Cristiandad», significa poco
mas o menos tener acceso a todos los expedientes. Pero, ;con qué’
optica se hace? El término de Cristiandad, ;qué abarca en su
vaguedad? No serd preciso arrancar, antes de iniciar cualquier

‘tipo de inventario, con la parte final del curso inaugural que

Georges Duby dictd en el Collége de France en 1970... «... Partir
del principio de que todas las percepciones, los conocimientos, las
reacciones afectivas, los suefios, los fantasmas, los ritos, las
méximas del derecho, las conveniencias... la amalgama de las

ideas recibidas que exaspera a las conciencias individuales y cuyas
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inteligencias que se consideran mas independientes nunca logran
liberarse completamente». ‘

Se impone, por consiguiente, una precaucién de rigor: jcuél es
el peso de suefios y de fantasmas que hay que apartar para atre-
verse a creer que vamos a lograr aprenhender esta Iglesia de la
Cristiandad, aunque sea levemente, en el espacio de unas
paginas?

Penetrar la Iglesia de la «cristiandad»
La ilusién semdntica

" «Cristiandad», dicho en otros términos, mundo de los hombres
en donde los fundadores son los cimientos cristiano y eclesial. La
expresion tal vez resulte engafiosa. Parece satisfactoria en una
perspectiva rapida de eclesiologia: siendo lo consubstancial de la
Iglesia el ser una, conviene favorecer toda lectura que presente
esta primera nota teoldgica. La visién de unidad queda pronto
reemplazada por manuales laicos para escolares y los catecismos
del pasado siglo: para el laicismo militante, la Iglesia se presenta
como un blogque de oscurantismo desgarrado por las llamaradas
de las hogueras y en el firmamento donde esta la estrella de Juana
de Arco que se opone a los jueces de la Iglesia, estrella libertadora
del territorio nacional y martir de la patria, que oculta a las voces
de Domrémy. Para los viejos catecismos, la Edad Media es el
momento de la fe de todo un pueblo, sin leyes alevosas y en donde
la bondad, la caridad, y 1a educacidén son obras de la Iglesia. El
escolar y el pequefio cristiano recibieron por tanto esa vision
unitarista, unilateralista. Visiébn que no podria ser la obra nada
mas de los Sefiores Hamois y de los curas Bournisien de Flaubert.
Un ejemplo harto reciente muestra perfectamente este frenesi de
simplificacién. A partir del siglo XIX, una escuela de teologia se
ha asignado la tarea de dar a conocer la obra de Tomas de
Aquino. En 1880, la Iglesia acababa de convertir al antiguo
condenado por el decreto de 1277 en el patrono de las escuelas
catdlicas. Ese movimiento tomista, apasionante en su intuicidn,
pronto se enzarzd al velar ante todo por la fabricacidn de
anteojeras. El texto de Duby que acabamos de citar se le podria
aplicar palabra por palabra. Esos «tomistas» no pararon un
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instante de repetir hasta la saciedad a Tomas y nada mdis que
Santo Tomas. Un fantasma finico presidia sus trabajos: Tomas lo
ha dicho todo y un estudio detallado podria hacerle decir todo lo
que tenia que haber dicho. Hubo movimientos teolbgicos que se
opusieron a esta simplificacién. Para resumir diremos, que. éstos
no han dejado de ser perseguidos y denunciados: un teblogo e
historiador medievalista ilustre, M. D. Chenu, seri literalmente
liquidado por los celadores del tomismo que caminaban a paso
acompasado. Su crimen consistid en haber presentado un tomis-
mo leido en lo real de la historia medieval de los hombres y de las
sumas. Incluso en el momento que se celebraba el Vaticano II,
tendrd que ser un obispo malgache el que haga penetrar a Chenu
en el concilio: se le habia pura y llanamente olvidado tras décadas
después de las querellas.

La faz lisa, unitaria de la Cristiandad es un maquillaje, una
apariencia.

El constantinismo «bis»

Hay otro tipo de bloqueo —de visiébn politica éste— que
intenta realizar una operacion. Sugerir una especie de eslabdén que
una el imperio cristiano a la Cristiandad. Una especie de
movimiento de épocas dichosas y de paraisos perdidos. Encuen-
tros de una eclesiologia sin miculas en sus relaciones idilicas con
los poderes. Otra nueva apariencia engafiosa.

El constantinismo todo —incluso si se le esquematiza— resulta
mas complejo. Algo asi como un castillo de naipes en el que una
carta mantiene a la otra con su peso. Naipes por lo demas mar-
cados: hijo de la Iglesia, el emperador estd a la vez sobre una
carta y es titular de otra. Juego en el que la Iglesia dicese tener
valor supremo, pero en el punto de vista mistico, porque en lo
concreto, las palabras de vida eterna piden el apoyo de los
poderes de este mundo. Todo el juego consiste para la Iglesia en

~decir y en hacer que se dlga que la carta imperial se apoya en ella

garante de una lealtad de los suyos... aunque sea introduciendo en
el juego de naipes el comodin de 10 divino. Carta que también
juega el emperador al definirse sacando su poder de Dios...

No puede decirse que la Iglesia siga aplicando el juego
constantiniano en «las Cristiandades». A las provincias imperiales
les suceden los reinos y los obispados: otras dimensiones modifi-
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can las apuestas y las estrategias. Van estableciéndose autonomias
administrativas. Y la Iglesia inicia un procedimiento de liberacién
de las trabas. Al comprometerse Gregorio VII en la polémica de
las investiduras, pondri sumo cuidado en marcar una lectura que
él quisiera irreversible: «Si la Sede Apostdlica juzga los asuntos
espirituales en funcion del poder que Dios le ha confiado, ¢por
qué no deberia juzgar los asuntos seculares». Lo que equivale a
afirmar el derecho a juzgar a los principes. Alejandro III sera
todavia mas categorico con respecto al emperador Federico I: «Yo
puedo citar a mi tribunal, y en cambio, no se me puede citar.
Puedo juzgar, y no se me puede juzgar». Dicho en otros términos,
el papado, en sus conflictos con el emperador, ha liquidado el
mito imperial. El papado juega sobre un teclado pluralista: los
reyes. Y ello se manifiesta en la linea de sus conquistas: la consagra-
cién. Inocencio 111 lo manifestd en una decretal: «El rey de Francia
no reconoce a ningin superior en lo temporal> (decretal Venerabili-
ter). LitGrgicamente podria sefialarle el paso con la pérdida de la
costumbre de citar al emperador, defensor de 1a ley, en la oracién
eucaristia. La consagracion concretiza en nuevo estado: vestido con
la dalmatica y la tinica diaconales —el servicio— el rey viste el
manto sacerdotal —el poder—. El rito ha sido calcado de 1a consa-
gracibén episcopal. Las sociedades aparecen en é1 con el coro de los
pares laicos y eclesiasticos. Los obispos «consagradores» son también
pares eclesiasticos. Entra en escena un nuevo campo de poderes:
obispos necesarios, mas nada les reemplaza si faltan los pares
laicos; uncidn de la Santa Ampolla, pero presentada por caballe-
ros que penetran en la catedral montados a caballo. Cuando la
liturgia compone una misa para el rey, lo constantiniano se
hunde: «Rezamos por ti, Dios Todopoderoso, por tu servidor
nuestro rey. A él te has dignado confiarle el gobierno de este
reino. Haz que crezca con todas las virtudes, y que sea noble como
corresponde a su estado. Que evite la fealdad de los vicios y que te
sea lo bastante agradable para que llegue hasta ti, t que eres Ca-
mino, Verdad, Vida».  En este texto Dios tiene primacia. El es
fuente, mas también término eventual si accede la santidad de la
vida. El hombre rey, es una «disputa» entre fealdad, vicios y
nobleza. El «bastante agradable» marca netamente que es una
cosa delicada: la canonizacién no es mas el automatismo de los
auras imperiales.
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La tentacién arqueologizante

Sin esa tentacién, jhubiera si no existido, por lo menos reali-
zado su obra Viollet-le-Duc? La tentacién inicia un rosario de
obras con Nuestra Sefiora de Paris®* de Hugo, Fl genio del cristia-
nismo®* de Chateaubriand y sus émulos, v culmina en La
Catedral de Huysmans***¥, La tentacién estd mas o menos oculta
en los inconscientes. Y al igual que toda tentacién, ésta es
politica. Esta «Cristiandad» es la mas sutil de los similes, porque
es literaria. La forma conlleva una tesis: «la perfeccién» de la
Edad Media cristiana. Huysmans, ese hombre clave —en una
época en la que el propio Zola coleccionaba ornamentos de
Iglesia—, se presentd para brindar una lectura obsesiva de esta
tesis. Convertido, Huysmans escribe en pleno resurgimiento del
catolicismo de combate.

Si el abate Douhaire, al dar cuenta en el Univers del 1 de febre-
ro de 1834 del tomo de la Historia de Francia®¥** de Michelet
consagrado a la Edad Media, observa: «;Qué le ha faltado a
Michelet? Ser totalmeute cristiano»... se da en .cambio por sen-
tado en Huysmans. Este eilaborari, de buena fe, una coartada
total: «Edad Media y Cristiandad coinciden total e intimamente».
Huysmans no tendra nunca en cuenta que su universo decadente
sirve para negociar una opcién politica. Dom Guéranger, el
renovador de Solesmes, ¢no le escribia a Montalembert: «Trabaje
conmigo en rehacer, sin hacer ruido, una miniatura de nuestra
querida Edad Media? En esta frase hay una voluntad que se afirma
fundamentada en el fantasma medieval-politico. El retorno a la li-
turgia, las evocaciones del maravilloso arte romano no estan mas
endeudadas con esos pesos gueranguerianos. Pero, éstos fueron
filtros de lectura cuya eficacia integrista se capta atin hoy.

Para una aproximacion de la Iglesia

De repente nos encontramos con la Iglesia en las siguientes.
participaciones: Las Cruzadas, la Universidad, la Caballeria, y en
la ética mercantil. La Iglesia estd omnipresente en las ideologias

* Hay varias ediciones en castellano. (N. del T.)

#% Bdicion espafiola en Sopena. Barcelona, 1976. (N. del T.)

##% Vease en Escelicer. Madrid, 1961. (N. det T.) - B

#%%% Hay una edicién castellana del afio 1936. RDP (S.1.). Madrid, Edicion bilingtie.
(N. del T.)
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del saber y del orden. Hemos optado —en la medida de lo
posible— por no limitarnos demasiado. En la primera parte
hemos tratado de evidenciar los engafios, aqui nos propoﬁemo;
una aproximacién global y la presentacién de aspectos que no
parecen haber fomentado una reflexion.

La Iglesia como lugar de una palabray de un pueblo

A través de todos los tamices hay algo de irreductible que
perdura. Y es que no se concibe una Iglesia sin fe. Fe, que por lo
demafxs, ofrece un sinfin de expresiones. Si la Iglesia de la Edad
I\./Ied@ es una lglesia en la que se dan cita las ideologias de la
ciencia y de las organizaciones, ella también es confesitn
Prqclama a Cristo, Dios hecho hombre. Y ella es su pueblo. El
«Dios Hermoso» de los pérticos se rodea de santos, de reyes, de
profetas y de un pueblo. ' ’ ,

Muchas presentaciones y estimaciones tan sblo tienen en
cuer_ata a los saberes y a las escrituras. Salvo para quienes leen y
esgnben, parece que no hay salvacién posible. Hay, es cierto, un
Cristo «universitario», un Cristo «monéastico». Mas no es «amilar-
los» €l que se busque una palabra que sea la obra de un pﬁeb]o
Obra en la que incluso un monje docto y un rey pueden estaxl
prc?sentes. Una Iglesia que habla, una Iglesia oral merece que se
la mtex;rogue. Para ello, es preciso tener presente una idolatria de
la escritura: en el siglo XIII, la décima parte de sesenta millones
de hor}nbres tuvo acceso a una transmisién escrita. ;Cuél era la
tqologla de }as restantes nueve décimas partes. ;Sera preciso defi-
nirlas a priori como a seres zafios y que no presentan interés
alguno? Tenemos en el expediente —claro estai— una pieza de
primer orglep, un caso extremo sin lugar a duda: Juana de Arco. El
rigor teoldgico de Juana de Arco y su cultura referente a su «fe»
suenan como un trallazo a sus jueces. Podemos negar el ejemplo
oponiéndole un margen... cierta élite. ;Habra por ello que recusar
todg e} legado oral, lo que aportan las prédicas, las confesiones
lgs_ iméagenes y los peregrinos? Casi nada ¢no? ;Sea! Mas, si iden’-
t1f1cgmos cierto tema, qué representa el hecho siguiente: en los
medios d?l banquero Merswin (jcontemporaneo del tedlogo mistico
que predica en lengua vulgar!), se publica un texto, El Libro del
Maes.tro. El objeto de esta obra es narrar la historia de un ilustre
predicador que traba amistad con un humilde eremita laico (el
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Amigo de Dios). Se produce entonces la inversién de los poderes:
el pobre demuestra al sabio la perfecta vanidad de su ciencia. El
humilde somete al docto a una prueba y lo convierte. Pero, la
vanidad del saber tiene sus estigmas: seis dias de terrible
purgatorio necesitaria el Maestro para expiar totalmente su
vanidad. Podriamos presentar otros ejemplos en los que el protano
(el idiota) da una leccién y se burla del instruido.

~ ¢Serd preciso consultar las practicas? La Iglesia promulga
obligaciones para la penitencia y la eucaristia. Frente a la palabra
de saber y poder, el pueblo responde con actitudes. A escala
global, estas actitudes esbozan una teologia popular. Una teologia
cuyo principal perfil no es una sumision ciega. ‘

En el caso de la vida sacramental (confesién, comunién), la
legislacién prevé un minimo sobre la base anual. La teologia
popular, en su practica, la convierte en algo maximo. Se ha
podido observar, que si el sacramento de la penitencia no era
muy respetado, en cambio, jel espiritu de penitencia circulaba
ampliamente!

Teologia popular interesante fundada en una visidén obsesiva
del pecado (los doctos a su manera también la tienen), el poder
soberano del Sefior, el poder mariano y... una especie de distan-
ciamiento con respecto a las devociones de la intelligentsia espiri-
tual. Sobre este dltimo punto habria que matizar: nos encontra-
mos con misticos que estin casi al margen de una vida sacramen-
talizada. También la eucaristia da lugar a «algo mas» que a la
observancia de la legislacién. Se prefiere verla y adorarla que reci-
birla. Cierto es también que hay un elemento que desempefia un
gran papel. En efecto, el ayuno eucaristico, forma de respeto y
luego de devocidn, se convierte en condicion de acceso obligatorio
al forjar un obstaculo casi insuperable. Un pueblo que a menudo
tiene hambre acepta bastante mal el ayuno cuando éste es mas
legal que devoto. ,

Al sefialar esto, jse ensombrece la situacién? Resulta. harto
dificil contabilizar los gestos y las expresiones de fe de ese pueblo.
Fe ésta que escapa a toda medida. Sus expresiones nos hacen
pensar: ges cristiana la Cristiandad? Por supuesto que no lo es
como la pretenden representar los apologistas o los iluminados
romanticos y decadentes. ¢Por qué no concederle un crédito a ese
pueblo cristiano, con respecto a la Iglesia, a la altura de la
libertad que tiene un rey? Mateo de Paris le atribuye a San Luis,
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en 1246, una actitud bastante independiente tras una entrevista
con el papa: «El Sefior Rey (el papa acaba de negarle una solucién
al problema imperial) se retiré encolerizado e indignado porque
en modo alguno habia encontrado la humildad que esperaba en el
servidor de los servidores de Dios». Célera y humildad... A través
de estas dos palabras se podria detectar un movimiento doble en
el pueblo cristiano.

Pueblo cristiano que cree en el Cristo devoto, nacido de la
Madre de los Dolores, y confiesa con la Iglesia, pero se pone en
oposicion o en actitud de indiferencia ante el saber del instruido o
del monje. Se produce un fendémeno nuevo de poder en la Iglesia
cuando aparecen las 6rdenes de los mendicantes. Mendigos que se
dirigen al pueblo. Cuando los dominicos se establecen en los
conventos, se prevé la obligacién de la presencia de un maestro de
teologia. Por supuesto que el maestro es el celador y verifica el
estudio regular de su comunidad, mas la institucién dominica
inmediatamente le dicta una obligacién equivalente: predicar al
pueblo. Aqui, nos encontramos de nuevo con la cuestién inicial y
comprobamos que habia una doble red del saber escrito y del
saber oral. Por otra parte, en la predicacién de la Edad Media,
funcionaban tres tipos de pruebas: las autoridades (auctoritates),
es decir, la Biblia y los Padres, los razonamientos (rationes), a los
que se afiade los exempla. Los lazos de los saberes leidos y
elaborados se distienden en beneficio de la observacidn y de las
memorizacién. Se ha observado, no sin cierta chispa de humor,
que un rey como San Luis utiliza muy poco -—en sus declaracio-
nes— a las autoridades y prefiere demostrar mediante analogias y
ejemplos. Finalmente, lo hace por el canal de la parébola. Junto a
las Sumas, con su riqueza y sabor, Francisco de Asis —el hombre
de esos sorprendentes exempla que son los Fioretti— abre la
puerta de los humildes. Incluso durante su vida, el poder y el

saber hardn de su institucién una orden religiosa, anunciando el

fuego franciscano.

Cierto tipo de santidad se enfrenta con los saberes y los
poderes. El hiperintelectual que es Tomas de Aquino observa que
la ciencia teolbgica se estudia tanto por el estudio como por la
oracion. Y resulta harto significativo que, en la leyenda dominica,
el hermano Tomis haga una respuesta de devotio. Cuenta la
leyenda que Cristo se le aparecié a Tomas y le dijo: «Tomas, has
hablado bien (kablado y no escrito) y de Mi, {qué quieres como
recompensa?», y Tomas respondié: «T1, Sefior». A la tentacidén de
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solicitar alge de luz sobre una cuestién teolbgica delicada, Tomas
prefiere el todo de lo divino, su proximidad y su intimidad.

La Iglesia como lugar de pricticas y de sociabilidad

Con la aparicién de las 4rdenes de los mendicantes (y el
desarrolo monastico), esta nueva tensién se ha convertido en lucha
feroz entre regulares y seculares. Ello es una prueba, no solamente
de las problemaéticas econémicas (el dinero, las limosnas circulan
de otro modo en la Iglesia), de nuevas definiciones del poder (la
orden dominica es de esencia democratica en sus instituciones),
sino también, en lo cotidiano, de una funcién en la que la Iglesia
tiene una importancia capital. La cblera del clero secular conira
los mendicantes significa también que, en la Iglesia, el tipo de
organizacidn parroquial es un mecanismo admitido y que ha
alcanzado su edad adulta. Aqui es donde se sitdan las practicas y
la sujecion. El hombre de la Edad Media es para la mayoria un
hombre de parroquia. De todos modos, estd unido a un lugar en
el que la Iglesia est4 presente: hermandad, gremio, tercio, orden,
universidad, monasterio, dibcesis, cabildo... La Iglesia estad pre-
sente en todos los mecanismos de la sociabilidad, en las tramas o
en la naveta.

En el cuerpo de la autoridad canénica, el engranaje parroquial
no incluye una «seccion grande». A ésta hay que buscarla en los
recovecos de los tratados. Pero, en el derecho establecido por la
costumbre, la parroquia aparece a la luz del dia y se constituye
como tal. La red parroquial alcanzara una perfeccién sorprenden-
te: guerra, hambre, y peste la modificaran muy poco. Mas alla del
1300, Europa con sus 1.200.00 km® no ofrecera variaciones parro-
quiales nada mas que en una proporcién de un 1 por 100. El
fenémeno acarrea una verdadera aproximacién de los poderes:
una multitud de parroquias significa una multitud de. curas
parrocos. El presbyterium  —los sacerdotes que rodean al
obispo— no existe més que en los cabildos de las catedrales. El
sistema econdmico de la parroquia: el «beneficio», tiene aqui su
momento culminante. Beneficio que se constituye en capital
hipotecario cuya renta es afectada al mantenimiento de los
clérigos a un puesto de ministerio. Este ha desempefiado un gran
papel en la historia de las mentalidades religiosas: el beneficio ha
sido objeto de grandes codicias. Al ocupar el puesto de los usos y
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costumbres del cristianismo primitivo de gomu{lldad, 1el betﬁefxc(l)c;
introduce -l pleito, las liberal}dades', e_l desinterés en € pue ie?l t% !
los negocios. A nivel de pré‘c?lcas cristianas, pone en cllno‘ln? ento &
todo un abanico de posibxllfiades de 1o§ podgres % 0 ouales
queda marginada la comunidad: la designaciéon al (tanel o o8
obra de los «interesados en _el donante». Por supuesczc q:l. o5
interesados «presentan» el 1mpetrante .al cargo pa% 1or é en
realidad designan a su candidato v, si ello r)es posll e,S aun
allegado. ;Quiénes son los dgr'echo-hablentes. Son 0s fones
laicos o eclesiasticos (los beneflclos‘ forman .1a «renta eples‘c;)f ih) ©
regulares, tales como los monasterios. El sistema (siocav 12 auter
ridad pastoral: él invita a contar, ya sea con .alleg’a os,ly Sea cor
hombres déciles. Pronto la Sapta Sede gar.tlmpara enf.e. «S Dand(;
atribuyéndose —mediante el juego canonico— bene .1cfl.os.aﬁsm0 ’
asi a la estructura de los beneficios su verdadera faz: fisc o y
economia estan por encima de lo esplr}tufﬂ, o lo coaccionan. "
marco de los derecho-habientes mqnastlcos perduran ;‘asios .
sistema beneficial: cuando se examinan los mapas de la gscx;os
tianizacidn, a menudo podriamos superponer un maéga e o
beneficios monésticos... y de es.ta revar}cha que un dia seraara
compra de bienes nacionales. Cler}to Yemte mil pagrpq(;na;sfmc-
toda la Cristiandad. Este extraordinario resultado m(x1 a‘ e
turas de una solidez sin i%ual. estructuras generadoras de comp
ientos v de mentalidades. . .

tam«lgrlxtﬁeg’ observa J. Toussaert, «tan sblo existe como mximi‘t(?;(;
de la parroquia. Nada inscribe_mé§ su d:ergcho al servicio rge geres
como esa organizacién parrogquial ohgxal: todc?s sus eres
exteriores de cristiano tienen que cumplirse en ese ma;co, §tia-
autorizaciéon del cura». Del baut1smo. a la muerte, todo _crlls i
nismo —salvo el fuero interno— funcmr;a en el poder cuc{laN. 2
confesién, contraer matrimonio son propios de su voluntad. 1;)res
indiferente sostener que la cllera clerical contra los r}egud oS
—ladrones de almas (y de dinero)~— asegura el poderio de

; s ) o tras
institucion parroquial. Institucién que al cavar su surco deja tr

, .
de si solidas huellas que solo la época contemporanea ha1v1sit<;(,)
si no borrar, por lo menos atenuar. De todos modos, € fs'egles
XVIII es rico en procesos en los que los curas fuerzan a sus fu Y
—incltuso de la alta nobleza— a hacer la’ Rascpa en 1}a farr(iggra:
Y, hasta fechas recientes, el dere:,chc_> canodnico p.I‘Ohlble.l a} CZ ebra-
cion de las bodas fuera de los distritos parroquiales sin la

zacion del cura.
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El funcionamiento de la parroquia se convertird en centro de
comunicacion: en él se anu.  an los bandos de los casamientos,
los de la vendimia o de las cosechas. La sociabilidad aldeana
encontrard en la parroquia un terreno de eleccidn. Adn son
muchos los alcaldes que reclaman sacerdotes para las aldeas, por

lo que todavia significa de envite la presencia sacerdotal para la
vida social.

El orden mondastico

Los monjes también son Iglesia. Estos acceden a la Iglesia en
la Edad Media. Las grandes normas monasticas acaban de atajar
y organizar iniciativas anarquicas. El monje no es un invento
cristiano: se le encuentra bajo otros cielos. Pero el monje cristiano
aporta una solucion original: éste ultima un «modelo cristiano»
que consiste en dividir en zonas un espacio, para darle forma a
una imagen de vida total en Dios. Entre los estilistas primitivos y
los hombres de Marmouriers, y, mas tarde, Cluny y el Cister,
siguen figurando en primer término una idea, un proyecto: una
escatologia y, a tal efecto, una separacién del mundo, una radica-
lidad cristiana. No es en vano el que toda la teologia monastica
insistir4 sobre la profesién como estado, unida al bautismo del
cual ella es,la mas elevada expresién. Conversién personal y
entrada al monasterio van ficilmente juntas. Tanto mAs por
cuanto la institucién monastica ofrece a cada uno vias de acceso:
monje de corazdn, converso, oblato familiar... Hay de todos
modos una figura que predomina: el abate. Este representa real-
mente a Cristo. El gobierno monastico (al contrario de los mendi-
cantes dominicos) es por consiguiente teocratico. El monasterio es
unidad autartica. Por supuesto que las abadias son jefes de orden,
pero ello se produce mediante un juego de la primacia en el
mundo benedictino. San Bernardo y las abadias cistercianas
inventaran un poder: habra abadias madres y abadias hijas vigila-
das éstas por un abate: el Padre inmediato. Separado del mundo,
el monasterio tiene que crearse todo lo necesario. Tiene que admi-
nistrarlo y acrecentarlo. Ha nacido un modelo de sociedad y, junto
a la teologia monéstica, nunca habria que olvidar a la economia
monastica: responsabilidades econdmicas, los cargos (los «em-
pleos») hacen de un monasterio un centro de gobierno que tiene su
propio codigo de los saberes y de los poderes.
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Nadie se atreve a referirse a una Iglesia paralela. Mas podria-
mos insinuar una eclesiologia semejante: una forma distinta en el
decir y el vivir la Iglesia. La ciencia monéstica crea su teologia; la
economia monastica propone otra relacion al mundo de los
hombres; las tecnologias agrarias y arquitecturales se sitan en
perspectivas especificas. La abadia, fundada en lugares fuera de

los centros mercantiles y de la sociabilidad, instaura su propia.

geografia. Los muros se levantan con una funcionalidad: la
Norma es el pliego de condiciones para acostarse, comer y beber.
La Norma prevee el recibimiento de huéspedes como Cristo ¢ ins-
taura, por consiguiente, su sociabilidad, La Iglesia mondastica
abaliza y focaliza. Los estatutos casi inmutables de la abadia
cisterciense delimitan con precisidn los lugares de oracidén, de
reunién, de la alimentacidn del alma y del cuerpo.

Pero la institucidbn monistica también es una lenta madura-
cién. Son muchos los clisés «romanticos» que sdlo reparan en los
copistas y los miniaturistas {(en todo caso, nunca los ven en
términos de taller y con conciencia tecnoldgica: la utilizacién del
pergamino dicta la cria de ganado, y el oro transita por un
circuito econdmico). Se olvida con harta frecuencia que el libro
—incluso el libro monéastico— sigue siendo un precioso bien. Muy
significativamente, la norma monastica impone al candidato
menje el que sepa de memoria el salterio. Exigencia ésta de tipo
econdmico-espiritual. Y exige una cultura monéstica que conjugue
lo oral y lo escrito. El amor por las letras y el deseo por Dios crean
una lectura (repeticidén de los antiguos): esa ruminatio en la que
los labios murmuran las palabras que el ojo va descifrando. Aqui
se encuentra la oposicidn entre cultura mondstica y la cultura de
los universitarios. Para el universitario, la agilidad y el rigor en la
disputatio establecen un recorrido racional: recorrido en el que la
Biblia y los Padres son autoridades. Para el monje, se trata de una
cultura del corazodn: estriba ésta en grabar en su memoria tanto
las Escrituras como los Padres hasta el extremo que se confundan
con su ser. Témese si no el mas modesto de los textos monasticos
y el mas hermoso de los sermones de San Bernardo: Sin tener que
recurrir a ninguna ayuda concordante, los textos biblicos brotan,
se llaman entre si, y se responden. Incluso frente a un Abelardo,
un Bernardo de Claraval, pese a su ferocidad, es hombre que ha
sido amasado por las Escrituras. Y ello es tan asi hasta el punto
que a menudo resulta delicado decir si esta «cita» ha sido
voluntaria o se ha manifestado de forma esponténea.
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El logro monéstico: Cluny y Claraval, son un momento algido
de las «Edades Medias». Pero la santidad y el genio siguen estando
a nivel humano, con su reverso de medalla. El universo teocratico
y la autarcia, la exencién de toda autoridad episcopal, el prestigio
politico, la acumulacién de bienes raices, las reservas... engen-
dran lecturas muy seculares del proyecto monastico. Pero incluso

“iese déficit hay que calcularlo en dimensiones més vastas: ni el

tejido episcopal y parroquial, ni el «paralelo» monastico han leido
con vigor la evangelizaciéon. Lo que se ha operado ha sido la cris-
tianizacién. Por supuesto que se dieron llamadas a la conversion.
Hay santos e intentos originales de anunciar los Evangelios. Pero
todo esto ha sido canalizadc y bloqueado por un universo
candnico, por mecanismos de poder en los que apunta un riesgo
que sbdlo muy tarde la Iglesia ha detectado: la situacidon de
Cristiandad y de pertenencia era superior por su aspecto visible a
una lectura critica de la penetracidén evangélica. Habia antafio en
una plaza de Dijon una placa que decia: «San Bernardo, hombre
de Estado». ¢Existe aGn esa placa? Su laicismo puede motivar
cierta sonrisa. Sin embargo, esta placa manifiesta un hecho: los
asuntos de este mundo disuelven, en bien como en mal, el mensaje
evangélico de los poderes. Cuando Pio XII —por motivos politi-
cos— hace de San Benito «el patrén de Europa»r, se esti aplicando
la misma lectura: la lectura de la santidad agregada a las geogra-
fias del poder. Finalmente, un San Luis, por su libertad respecto a
la Iglesia, es un peso para la organizacion social de interés menor
que la santidad, coartada de los poderes y de los saberes.

La Iglesiay los cuerpos ‘

Nuestra intencion era la de insistir en la corporalidad de la
Iglesia: las parroquias son el producto de su fisiologia. La Iglesia,
cuerpo establecido, cuerpo mistico, cuerpo presente en todos los
cuerpos. Por una vez estdn de acuerdo penitenciales, peregrina-
ciones, sumas, y monasterios. La Edad Media es la época en la
que estalla Cristo encarnado y crucificado. Tiempo en el que un
tratado mondastico se enfrentari a la cuestidn: «;Por qué Dios se
hizo hombre?». Todas las instituciones, a falta de respeto por las
personas, se arrogan el intento de decir el hombre. Incluso el
monje en su separacidon del mundo canoniza ese cuerpo en la
medida en que, liberado, puede cantar Dios. Junto a los tratados
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de medicina, habria que evaluar el decir del cuerpo en todos los
ejes de la cultura, de las culturas. Una constante de la literatura
espiritual, los sermones, los exempla: las lAgrimas. Esto mereceria
que nos dedicaramos a este abanico de enfoque.

Nos gustaria explorar —de modo mas modesto— seis pistas en..

donde, eclesialmente, se produce una toma de posicién con la

“palabra y de poder referente al cuerpo del hombre: la santidad; el

pecado y la carne; la enfermedad, la miseriay la muerte,

La santidad. No es por un motivo teoldgico por lo que tal vez
sea preciso empezar por la santidad. Es significativo el invento
cristiano por las «reliquias». Sin duda, si pueblo y reyes tienen
iglesias, es para celebrar en ellas los misterios de la liturgia. Pero
también es para conservar reliquias. Huesos o fragmentos de
huesos que hayan tocado un cuerpo santo: ttnica de la Virgen en
Chartres, corona de espinas de la Sainte Chapelle. A través de las
reliquias, uno lee esa fijacidén en los cuerpos glorificados como
juna seguridad frente a la muerte omnipresente! Uno percibe, en
las peregrinaciones, los cuerpos que transitan hacia los lugares en

‘los que la esperanza es superior a la muerte. Nos encontramos con
“esos milagros que anuncian a los cuerpos dolientes una corporei-
dad libre de miserias y de males. Frente al mal y al pecado, la
practica de cacerias ofrece otra solucién que no sean las danzas
macabras o los mundos infernales. Y si los portales pueden
representar al Juicio Final, los relicarios —tal vez méas que los
tabernaculos— se referirn a una posibilidad de salvacién, puesto
que ya —con estos huesos— se proclama que es posible la entrada
en el Paraiso, al extremo de encontrar algo de poder sobre las
torpezas humanas. La neurosis coleccionante de reyes y grandes,
los sitla a un nivel comin. Sélo su rlqueza permlte que se inserte
la consagracién en los mecanismos econémicos comprando reli-

quias cuya falsedad ird creciendo.

El Pecado. El pecado ha estado presente en toda la Edad
Media: un historiador, J. Toussaert, da del pecado una clave en
forma de ocurrencia. Para Toussaert, la religién tiene entonces «un
cuarenta por ciento de Moral, un quince por ciento de Dogma y
un cinco por ciento de Sacramento». Pierre Chaunu comenta esta
formula subrayando lo exorbitante de las proporciones. Todo el
cuerpo cristiano tiene que armarse por tanto para la ascesis: tal o
cual manual retoma la forma de examen que Alcuino ya habia
concebido para Carlomagno. Con esas Confessio peccatorum, de
lo que se trata es de «recorrer su cuerpo» reconociéndose culpable
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seglin los cinco sentidos y los ocho pecados capitales. La teologia
moral, el derecho candnico, las Sumas de los confesores dan una
amplitud al cuerpo. Existe la prohibicién sexual: demografica-
mente se han podido descubrir los grandes ayunos sexuales de la
Cuaresma. Pero afin es més riguroso el matrimonio: se ha pasado
de una ceremonia familiar de los consentimientos a los ritos. En
primer lugar por motivos resultantes de encuestas: el matrimonio
impone normas estrictas de parentesco: directo, colateral o incluso
espiritual (padrino). Midamos el rlgor' el vinculo de parentesco se

extiende hasta la cuarta generacmn. De este modo, la Iglesia,

brinda a cada uno la ocasiéon de rehacer sus genealogias para
reclamar o solicitar el sacramento. Un poder desborda a la pareja
y considera a las familias... y, finalmente, habida cuenta de la
poca movilidad, a la parroquia y a las que la rodean. La
progresidon del derecho canénico y el establecimiento de procedi-
mientos de declaraciéon de nulidad han dado por la misma ocasidn
plena autoridad a un poder eclesiastico: la Iglesia verifica la
libertad de intencidén, mas también presenta como pareja a
quienes reciben el sacramento. Todos los mecanismos de esas
cuatro quintas partes de moral tratan de canalizar la salvacibn.
Queda por interrogarse sobre la teologia moral popular y la
practica de esas prohibiciones. Por lo demas, el propio censor
observa perfectamente en las Sumas de los confesores las circuns-
tancias atenuantes. Si se trata de un aborto, el caso es grave, pero
si lo ha hecho una pobre mujer porque tiene dificultades en en-
contrar comida, hay que manifestar menos severidad. Un Gltimo
ejemplo, inspirado en el Le Cheval d’Orgueil de P.-J. Hélias, que,
con una hermosa pagina, muestra la supervivencia reciente de los
ritos: ceremonia religiosa de purificacién después del parto. La
mujer que se presenta en la Iglesia marca una liberacidon de una
«dmpureza». Pero el cura preside, y recibe esta celebracion discre-
ta. La mujer, al penetrar de nuevo en la sociabilidad, aporta con
esta accidn, una valorizacion del sacerdote como guardidn y sefior
de la vida social y espiritual. Sobre este particular, los debates
sobre «la religion popular» no son nuevos: ya las élites espirituales
de 1a Edad Media veian ahi gestos harto sospechosos, que habia
que borrar urgentemente.

Enfermedad, miseria y muerte. Los cuerpos que sufren en
modo alguno son ajenos a la Iglesia; ella misma que es cuerpo no
cesa de repetir al hereje: «Cuando sufre un miembro, sufren todos
los mlembros» La Iglesia administra los hospltales y registra los
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milagros de las curas en los lugares de peregrinacién. El poder
real comparte este universo carismético: el rey toca los lamparones
y acompafia este gesto con la féormula: «El rey te toca, Dios te
cure», y una limosna. Huella Gltima en la que se confia un minis-
terio al rey en la Iglesia. El pobre goza de un estatuto en la Iglesia
en donde estd como asistido, pero también como sefial de Cristo.
En el momento de las grandes hambres, santo Domingo comprue-
ba la miseria, y se decide a hacer un gesto. Para ayudar a los mas
pobres, vende la alimentacion de los hermanos: los libros. El
saber es ahi poder, y poder econdémico. El gesto llama la atencién
y los intelectuales acomodados toman el relevo de la limosna del
predicador. :

Pobre, hambriento o miserable, el vallado de tierra bendecida
ahi esta bajo sus ojos, ignora el dia y la hora, ningtin capellan lo
acompaiia dispuesto a absolverlo en caso de peligro. El rosario de
pestes, de guerras y de una pobre pitanza le da al pobre ¢l horror
y la atraccion de la muerte. Ante esa muerte que danza en medio
de las cortes reales y de las aldeas, alrededor de la corona y de la
tierra, alrededor de los labradores y de los instruidos, se le ocurre

una cuestién a Huizinga: «;Es verdaderamenter piadoso un pensa-
« miento que se complace tanto con

; nuerte?». He aqui algo que
“afecta a los partidarios del integrismo cristiano en la Edad Media.

Sin embargo, frente a la muerte, se forman solidaridades:
hermandades, y sobre todo esa devocién por el purgatorio. La
sociabilidad y la teologia se dan la mano para afirmar todas las
redes de la solidaridad: vives y muertos, ricos y pobres, cofrades
que ordenardn que se digan misas si desaparece el linaje; hay
manos que se extienden, para afirmar una esperanza, en torno a
las reliquias y a los osarios: todavia sufrir un poco, mas hallar la
beatitud: entrar en el Paraiso.

Toda la Edad Media, tal vez sea eso en la Iglesia: en lugar de
una Cristiandad de un solo empuje, de un solo movimiento, la
edificacion obstinada de una creencia en la que, tras de las coac-
ciones, un pueblo se atreve a tener esperanza en contra de toda
esperanza.

Unas paginas son insuficientes jincluso para un analisis
somero de la Iglesia en la Edad Media! No se trataba de esbozar un
vasto sistema, sino mas bien el asignarse una modesta tarea;
horadar algunas aberturas en el espesor de los siglos.

Y esto a cierta distancia con las Historias de la Iglesia cuyos
planes clasicos ofrecen una visién piramidal y bien engrasada, la
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que hace mas o menos perdurar los mitos de la civilizacién cris-
tiana. El vocablo «Cristiandad», aunque cémodo, sigue siendo un
engafio y un callejon sin salida. Gabriel Le Bras, uno de los
mejores especialistas de la descristianizacién, no ha vacilado en
afirmar con fuerza «que nunca hubo pueblo cristiano en el sentido
nato y profundo del términon».

Todas «las lecturas de la Cristiandad» nos remiten por consi-
guiente a nuestra propia historia. Las Edades Medias ficticias que

se alimentan tal vez no sean mas que un modo de escribir kl\'a
historia de la melancolia, de lo ilusorio y de lo fantasmagérico. La

historia de la pertenencia eclesial, jno coincide irremediablemente
con la historia de la evangelizacion!

Hay que huir de los esquemas hechos; hay una historia que
queda por hacer, la de los hombres que se «las han arreglado»
para vivir su propia fe: papas, obispos, reyes, caballeros, inqui-
sidores, burgueses y pobres... Eran hombres. La fascinacién fran-
ciscana es una pista: algo inédito (pronto canalizado en orden
religioso) ha intentado esclarecer los Evangelios, vivir una poética.
Tras las canonizaciones oficiales, se abre un campo inmenso: la
Iglesia de aquéllos gue no escriben nada. El haber omitido en
estas paginas al papa, a la curia y a los mecanismos feudales...
era en cierto modo remitir el lector a otra historia de la Iglesia: la
de un pueblo inmenso que, al escribir su fe en una danza, le hace
un guifio al historiador porg:ie este pueblo es poeta al extremo de
huir cuande se le pretende acorralar.
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entender la religiéon de un pueblo.
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EL SANTO IMPERIO

por Pierre-Francois Moreau

Santo, romano o germanico, el imperio que domina la Edad
Media revisie un aspecto extrafio a los ojos de quien intenta
medirlo con la vara de los Estados Modernos. Es un imperio que
puede permanecer durante afios sin titular, del que no se sabe
muy bien si es electivo o hereditario, y al que resulta incluso dificil
asignarle limites territoriales. Ante esa multiplicidad de aspectos,
de dimensiones, de tipos de autoridad, uno llega a preguntarse si
no se trata de la sucesiéon de varias instituciones diferentes, que
ileva el mismo nombre debido a un fenémeno de supervivencia.
Aln en este supuesto, quedaria por explicar la permanencia del
titulo. Ahora bien, no es una permanencia producto del azar: la
idea imperial es tan fuerte como el propio hecho, sino méas; ella se
torna incluso difusa, incluso cuando el imperio es débil, o inexis-
tente: el imperio sigue siendo, por ejemplo, un partido «<imperia-
lista» durante toda la época carolingia y, a comienzos del siglo
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X1V, Dante todavia suefia con la monarquia universal, tras la
derrota de los dltimos Staufen que habia marcado su hundimien-
to. Pero esta 1deologxa no presenta la continuidad simple de un
discurso unico: discurso que hay que leer no solamente en los
textos, sino también en los actos y los simbolos en los que ella se
materializa; la politica de cada emperador, como la de sus adver-

sarios, pone en marcha una concepcién (o una mezcla de concep-

ciones) del imperio. Asimismo, los multiples hechos ideolégicos
que dan una constelacion a esta historia no son ni gratuitos ni
secundarios: la Donacién de Constantino, la eleccidén del nombre
de Silvestre I, o la canonizacién de Carlomagno por un antipapa
a las 6rdenes del imperio distan con mucho de ser accidentes de la
historia: representan tomas de posicion gue sitiian a los autores en
un campo, tratan de inscribir los fines de este campo en el orden
de las cosas e invitan a los demds a determinarse en relacién con
ellos. Una falsificacién, un mito o un simbolo son tan importantes
como una institucidén, ya que continuamente uno se refiere a ella,
uno aprende en ella los titulos de las fuerzas en presencia, y se
sacan regularmente argumentos. Ahi es donde acuden a refractar-

‘se las relaciones imaginarias entre los hombres: se da el caso que

1a historia del Santo Imperic estd ampliamente sumergida en esas
relaciones. Motivo por el cual, en cierto modo, no importa mucho
que en tal época precisa no haya emperador, o bien que veamos
cdémo se enfrentan varios pretendientes a la corona: el concepto de

imperio puede seguir adelante sin ellos. Concepto que por lo

demas es suficiente para alimentar las luchas, puesto que los
nmicleos tedricos que lo comstituyen no siempre son compatibles
entre si: dirfamos que son muchas las hadas que se han interesado
por la cuna; el imperio hereda demasiados titulos para que su
herencia sea coherente: histéricas, juridicas, religiosas, politicas,
sus justificaciones se tornaran algunas veces contra €l y, segin la
voluntad de los acontecimientos, habra que utilizar una de ellas
contra otra. Habra por consiguiente que proceder al inventario de
esas distintas herencias, antes de sefialar los efectos que han
producido en las practicas imperiales. Multiplicidad flotante y
abigarrada, esta ideologia se refiere a varias raices desgarradas.
Ideologia que de todos modos no estd exenta de significacidén, mas
ésta sblo puede abrirse camino a través de orientaciones regionales
a veces muy desviadas.
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La herencia

Cuando, abandonado por los bizantinos, el papa recurre a la
ayuda de Pipino el Breve, éste ya ha asentado su autoridad en
todo el territorio franco y, con el acuerdo de la Iglesia, ha
sancionado el fin de la agonia merovingia tomando la corona real.
Al intervenir en Italia en defensa de la Santa Sede, se presentaba
como protector de la religioén, pero al mismo tiempo entraba en
contacto con la tradicién romana todavia viva pese a las invasio-
nes. Incluso antes de que el imperio empezara oficialmente en la
persona de su hijo, todos los elementos acababan de unirse:
tradicion franca, tradicién romana, dominacién de un territorio
que cubre gran parte de la Cristiandad, y por dltimo, la funcién
religiosa. Son estos hilos los que quedarin anudados durante
varios siglos; en torno a ellos van a acumularse controversias y
precedentes, documentos vy doctrinas.

La tradicién franca

Esta tal vez sea la que menos se conoce, porque su tendencia
ha sido borrarse poco a poco, por lo menos se ha apartado de
delante de la escena: cuanto mas era uno partxdarm de Roma,
tanto mejor era, en efecto, que se olvidaran los origenes barbaros
de uno.” Sin embargo, el poderio de los francos fue la causa
eficiente del imperio: gracias a él Pipino y Carlomagno intervinie-
ron en Italia; fue también la causa del poderio que se reclamé
Otén I, aclamado emperador por sus soldados en la batalla del
Lechfel siete afios antes de ser coronado en Roma. Poderio que
aun aparecera de vez en cuando abiertamente, mas es sobre todo
con su contenido que hay que contar:

~- en primer lugar, la realeza franca es patrimonio del rey; lo
que casa muy mal con la tradicidn romana de la soberania
plblica: incluso durante el Bajo Imperio, en el que nunca se habia
considerado al Estado como el objeto de una propiedad privada.
Lo que era el caso, en cambio, de la costumbre merovingia:
hereditario y divisible, el reino estallaba en pedazos con el
capricho de las sucesiones. La costumbre se guardara de ello, por
lo menos durante todo el periodo carolingio: incluso si sélo uno de
los reyes conserva el titulo de emperador, el desmembramiento
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territorial en modo alguno es accesorio, ya que no tiene poder
alguno sobre los demas; el concepto de imperio queda por tanto
seriamente disminuido. Mientras que en Roma, por lo menos en
derecho, la pluralidad de emperadorqs no afec'taba a la uqldad del
imperio, aqui se producia lo contra_rlo: 'I’a unidad imperial no es
dbice para que se produzca la diseminacién de los poderes;

— en segundo lugar, cuando no es el mero concepto de
herencia el que juega para la designacidon de los reyes, se da un
procedimiento de tipo electivo: la designacion por 'los grandes;
férmula que la veremos actuar en el caso de la elec.c,lon deil empe-
rador, ya que todo el problema estriba en saber quién esta hgblh-
tado para intervenir en la eleccién. Durante un tiempo (hama. 'el
900), fue el papa o quienes estan en medida de ejercer una presion
sobre él:> poco a poco seran los principes alemanes, ya que }a
dificultad consistia entonces en establecer la lista; cuando por .hn
se hava realizado 1a eleccién y que ésta baste, habra desaparecido
el problema del imperio; .

— queda por subrayar un dltimo aspecto: ) lfx costumbre
adquirida de dejar que se desarrollen grandes dqmlmos y el de no
disponer en ellos de’ mas autoridad que m‘edlante. los que los
poseen. Pese a la centralizacién que a veces se imponia, las
inmunidades, conferidas o conquistadas, contienen en germen fel
feudalismo, es decir, un sistema en el que la jerarquﬁa cuenta maés
que la soberania directa: sobre ello, el concepto franco es mas
conveniente que el romano.

La tradicién romana

Cuando en el 800, Carlomagno recibe el titulo imperial, se
trata, por supuesto, de oponerse al imperio de Orien‘.tes pero al
mismo tiempo, es la herencia romana la que se preqlplta en la
historia de Occidente. Y lo hara en dos etapas: enseguida, por los

2. Lo que no deja de tener sus repercusiones respecto al sentido del imperio‘y. no deja
de ser un paso hacia el deslizamiento de una trad@cién a otra: «Desde el pontlfxc.z}do de
Juan VIII, se da por supuesto que el imperio se obtiene del papa, que la consagracion o la
coronacién que él dispensa en Roma crean o constituyen (en e} sex}t)xdo pleno dfel termm?)
al emperador cuya misién por excelencia consistia en la sqbordlnagon a la.Iglesm romana,
0 sea, en su proteccidén y en su defensa» (R. Folz, «Le Saint-Empire romain germanique»,
in Recueils de la Société Jean Bodin, tomo XXX1 (1973), pag. 312).
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recuerdos afin vivos y por la imitacién de Bizancio; tres siglos
después, por el aporte renovado del estudio del derecho romano.

Ademés de la gloria que, en los espiritus, quedaba unida al
recuerdo del imperio romano, se infiltraba en su seno todo un
contenido ideoldgico: un suefio de unidad, de universalismo y de
poder directo. Unidad: porque el imperio representaba un sistema
regido por las leyes de una ciudad tnica, contra la multiplicacién
de los poderes, de las franquicias y de los particularismos.
Mientras se acentiian las diversidades entre los pueblos nuevos
que se convierten a partir de ahora al cristianismo, la llamada al
pasado hace brotar el espejismo de un universo en el que estaban
borradas esas diferencias bajo el reino de un poder tinico. Univer-
salismo: el concepto de un poder Gnico se dobla con el de un
mundo dnico, mundo tejido con el mismo material social: un
kosmos de la Cristiandad, extensible en derecho al mundo en-
tero. El viejo concepto estoico de la unidad del género humano
no podia subsistir mas tal cual: sélo el mito del imperio le
permitia reflejarse en las aspiraciones de un mundo dividido.
Como prueba, pese a las discordias y a las divergencias de intere-
ses, las tentativas para unirse a Bizancio o hacerse admitir por
ella; ya que Bizancio representa la continuidad todavia actual del
hecho romane; se podria decir lo propio de la importancia que se
concede a la coronacién realizada en la ciudad de Roma, previa a
toda referencia religiosa: ciudad de Augusto tanto como de San
Pedro. Poder directo, por ultimo: el concepto segin el cual los
reyes de cada pais no son independientes totalmente, sino que
deben su poder al emperador, no pudo subsistir durante mucho
tiempo en los hechos: su mejor realizacién, la mdas nitida, se
manifiesta sin duda en el afio mil, cuando Silvestre II y Otén I
envian juntos sus coronas a los reyes de Hungria y de Polonia.
Ulteriormente, el tema perdurard mas bien como fantasrna de
ciertos medios, sin que acceda méas en la practica diplomética
real, aunque de todos modos éste revela cierta nostalgia: la de una
estructura jerdrquica bien organizada en la que todo el poder
parte de la clispide, y en la que los poderes intermedios deben su
estatuto nada mas que a una delegacidn, situacién ésta harto ale-
jada de la realidad.

Este conjunto de temas formaba como una doctrina histérica y
juridica bastante coherente. Pero en este campo, el imperio se
enfrentard mas de una vez con la Iglesia, incluso por motivos no
religiosos. También ésta, en efecto, manifiesta la tendencia a
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presentarse como la heredera del impe_rio romano, tanto de su
poderfo como de su unidad. Hay herencias que no se comparten:
motivo por el cual la Iglesia ha elaborado una serie de temas y de
mitos harto complejos, pero que todos contribuyen a afirmar sus

derechos:

a) La Donacién de Constantino, texto falso fabricado hacia el
750, en el cual se supone que el emperador Constantino habia
entregado a Silvestre I y a sus sucesores el poder sobre Roma y
las regiones occidentales, con las insignias imperiales. En el
momento en que se redactd el texto, sin duda que debia mas bien
servir de baza en las negociaciones con los reyes francos referente
a los Estados de la Iglesia, pero luego fue también utilizado para
afirmar el poder universal del papa. Lo que Constantino habria
dejado en la Santa Sede era claramente la plenitud de los poderes
en Occidente, al retirarse (y con él el imperio) a Oriente; «Decre-
tamos que nuesiro venerable padre Silvestre, supremo pontifice,
asi como sus sucesores, llevaran la diadema, es decir, 1a corona de
oro muy puro y piedras preciosas, que le hemos cedido al tomarla
de nuestra cabeza... Y para que no se envilezca el prestigio del
pontificado, sino que por el contrario, ain sea mas resplandecien-
te que la dignidad del imperio, y el poderio y la gloria de éste,
nosotros concedemos y abandonamos al bienaventurado Silvestre,
nuestro hermano, papa universal, no solamente nuestro palacio de
Letran, sino ademas la ciudad de Roma, asi como todas las
provincias, para que ély sus sucesores las tengan bajo su poderio
y su tutela (...), esta constitucién las remite para siempre y de
derecho a la Iglesia romana». Los sucesores de Inocencio I se
apoyaran ampliamente sobre este texto para fundar sus derechos
sobre los poderes civiles. No negaran la existencia del imperio:
mas al atribuirse la autoridad absoluta que Roma les habria
legado, consideraran al emperador como a un funcionario encar-
gado de ejecutar iina misiébn por su cuenta: mantener la paz o
dirigir las cruzadas; los sucesores de Inocencio III se consideraran
con derecho de revocarlo sillega a fracasar en esta tarea.

b) La Translatio imperii no es solamente una variante del
argumento anterior; ésta se basa en un hecho histérico cuidado-
samente interpretado: la coronacién de Carlomagno por el papa
Ledn III. En los hechos éste no tuvo otra eleccién: maltratado por
los romanos, que lo han apresado y lo acusan de diversos cri-
menes, Lebn III habia sido puesto en libertar por la intervencién
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de los legados de Carlomagno, y luego del propio rey; el papa no
estaba en posicién de tomar sélo sobre si mismo la decisién de
conferirle el imperio a quien reunia bajo su autoridad la mayoria
de los pueblos de la Cristiandad occidental: 1la idea debid
manifestarse mas bien en Alcuino y en los demas clérigos de los
medios allegados a Carlomagno. Pero, al releer la historia, se le
hard decir a ésta que fue el papa quien transfirié el imperio de
Oriente a Occidente en ese gesto de coronacién: si el papa pudo
hacerlo, es porque el poder que transferia estaba a su disposicién:
el pontifice prueba asi una vez més que es la autoridad suprema,
¥, 8i concede al emperador el ejercicio del poder, puede igualmen-
te tomarselo de nuevo.

¢) La Imitatio imperii no es una tesis suplementaria, sino la
préctica simbdlica que le da vida a las anteriores: el papa lleva las
insignias imperiales y afirma que es el Gnico que tiene derecho a
llevarlas; 1a Donacién de Constantino lo habia afirmado {«Silves-
tre y sus sucesores llevaran la diadema... que le hemos concedido
tomando las de nuestra cabeza»), y los Dictatus papae de Gregorio
VII lo repiten bastante secamente; el articulo 8 afirma del
soberano pontifice: «S6lo él puede llevar las insignias imperiales».
Con ello se indica de forma clara que, por encima de las
concesiones temporales, es el Gnico heredero del poderio de
Roma.

Ese concienzudo trabajo de fabricacién e ilustracién de textos
falsos —es decir, verdaderos puesto que indican reivindicaciones
reales y les confieren un nuevo poderio— permite socavar en la
base la potencia imperial, cambiandole el sentido; cuanto mas los
ideblogos del emperador muestran la grandeza y el poder del
titulo romano, tanto mas trabajan éstos para otro, si es cierto que
es otro el que posee la legitimidad romana.

la funcién religiosa

Cua}pdo Pipino expulsé al Gltimo merovingio y subi6 al trono
procedid en tres fases: primero se hizo elegir rey por una asamblee’x
Qe francos, concesién a la tradicién nacional; ya que segtin un
rito 'adoptado por la monarquia visigoda, aunque sobre todo
inspirado en la Biblia’, se hizo consagrar rey por un obispo; mas

3. Samuel unge a Satl, vy luego a David (I Samuel, X-1y XVI-13).
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tarde, cuando el papa vino a Francia para pediﬂe ayuda, se_‘h.l,zo
secunda vez por él. Esta ceremonia, y su repeticion
AT e e | i ir de Carlomagno, introduce una
en la consagracién imperial, a partir de Carlomagno, 1 ice una
dimensién religiosa en el poder, que se conv1§arte en el serv r e
Dios y en su representante. He aqui una dlmenswnblque e(si 2
ausente de la tradicién romana: en Roma, el pro em:«z1 e 2
religion de Estado no se presgntabg en ‘m.odo algunc; e es
forma, incluso en tiempos del imperio cr1s:t1ano., Enf efecto, 'seft
cual fuere el poder del emperadoy, «el obispo de z:lipera»f p*fllid
servir a la Iglesia o incluso intervenir en sus asuntos, e incluso si la
pacificacién romana era a veces celebrada como a‘pr:endo la via a
la predicacidn evangélica, sin embargo,’ el'1mper10 como te}dj no
tenia un fin religioso, seguia siendo la cispide del poder politico,
que nada igualaba en esa funciéon. Con Carlomagno, _por :ei
contrario, y aGn mas con sus prime.r’os sucesores, el imperio
aparece, en el limite, como una fung:mn religiosa que se ie ha
conferido a alguien que, en tanto que rey, detentaba ya el poder
politico. El monarca ha sido rey, entre otros reyes, ante§ de se}ir
emperador. Situacién ésta impensa.ble en la Roma. am‘aguan..f
nuestro entender Schnurer caracterizaba bastan.t’e bien las dife-
rencias cuando escribia, refiriéndose a la coronacion de Car}f)mag—
no: «En modo alguno se trataba de una simple restauraciéon del

imperio romano. La uni6én estrecha de la Iglesia y del emperador

coronado, que se convertia en el protector de ésta, marcaba el
inicio de una era nueva. Los emperadores romanos databar} su
poder de Augusto. El nuevo imiperio se basaba, en cierto sen11d<?,
en la gracia y en la voluntad divinas.. El nuevo .emperador tem.a
que gobernar la sociedad de las naciones sometidas a su autorli
dad, de modo a que reinasen por doquier las leyes divinas y e
n cristiano» .
Ord%l imperio dependia por consiguiente, por su orden, de la'co,n-
sagracion. Pese a lo cual no todo estaba muy claro, ya que ac‘l‘ul aun
los titulos de su jefe iban a toparse con los de la Iglesia y a
enfrentarse a ellos: no bastaba con hacer del' emperador el
servidor de Dios, era preciso, una vez més,. precisar su estatuto
respecto a la institucion eclegiéstlca. O bien el emper'adgr ei
designado directamente por qus (a Deo coronatus) wsus:nlq fe
papel del papa el de intermediario, y en cuyo caso es el jeie

m4. G. Schaiirer: L'Eglise et la civilisation, au Moyen Age, Trad. Castella y Burgard,
Payot, 1933, tomo I, pag. 497.
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supremo de la Cristiandad— y el imperio acentda atin mas su
dimensién religiosa, y tanto més pierde el papa importancia,
politica y religiosa. O bien la Providencia designa al emperador
nada mas que por la mediacién del papa, jefe de la Cristiandad,
que nombraria a un ministro para los asuntos temporales. En
suma, existe la unanimidad sobre el hecho de que el emperador es
el servidor de Dios: toda la cuestién estriba en saber si es también
servidor de la Iglesia, o bien servidor directo de Dios y protector
de la Iglesia. No basta, por consiguiente, con subrayar que el
imperio es inseparable del orden cristiano: la teocracia puede
realizarse seglin varios modos jerarquicos, que por lo dem4s han,
de hecho, encontrado todos sus formas de existencia histérica, y
cada uno ha dado lugar a una justificacién doctrinal.

Las pretensiones del imperio a nivel religioso iban por tanto a
ser cuestionadas tanto como sus titulos histéricos. Los argumentos
que la Iglesia presenta en ese campo son demasiado numerosos
para citarlos a todos; sin embargo, es prerciso citar algunos:

1.°) La plenitudo potestatis estaria entre las manos de los
papas en tanto que pontifices supremos, sucesores de San Pedro:
las otras autoridades no tendrian por tanto entre las manos
mas que un poder en cierto modo emanado del suyo. De ahi
el argumento tantas veces repetido: los jefes de Io temporal nada
mas tienen la potestas, mientras que el vicario de Cristo tiene la
«plenitud de la potestas». Discuro duradero desde Ledn I que en
los dltimos dias del Imperio romano le dio su forma coherente,
hasta los idedlogos del siglo XIV que siguen defendiendo un poder
pontifical entonces bien comprometido’ '

2.9) Jests dijo a Simén Pedro: «Yo te daré las Haves del reino
de los cielos»® ; poder de las llaves que sera reivindicado como
valido a fortiori en el orden temporal: serd sobre ese poder que
Gregorio VII fundamentari su derecho a destituir al emperador
Enrique IV: «Quien puede abrir y cerrar el cielo 4no podria juzgar
las cosas de la tierra?»’ .

En el mismo tiempo, por lo demas, 1a coronacion imperial dejé
de ser inscrita en la lista candnica de los sacramentos. Ello no fue

5. «Todo cuanto hace el papa, se considera que es Dios quien lo hace», puesto que el
papa es el representante visible de Jesucristo sobre la tierra. Nicolds Tung: Alvaro Pelayo,
franciscain, théologien du pouvoir pontifical au X1V siécle, Vrin, 1931, pag. 106.

6. Mar., XV], 18.

7. Segunda carta a Herman de Metz (1081).
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un azar: si el jefe temporal de la cristiandad es un simple ministro
al que se le confiere una parte de poder y al que se pueil.e
destituir, esta al servicio de la religion sin tener funciones reli-

giosas.

o r dltimo, en el siglo XII San Bernardo' ’constltmra la
céle%}e) tf(?ria de los dos espadas. T eor.ia ella también tqmada enl
préstamo a un pasaje de los Evangehos‘, y que anur}mil que e1
poder temporal estd en manos de la,Igle'sm al mismo titulo éluele
poder espiritual: mas se sirve a si misma del seg\}ndo e los
‘poderes, mientras que concedf: el primero a 195 ag‘gomdzclies secu-
lares para que éstas lo utilicen bajo su direccién. . ISI? un
discipulo de San Bernardo nqmbrado papa, E\}genlo' g Is:u
maestro resume para él la doctrina en el De Consideratione: «t a
espada espiritual y la espada material pe?tenecen u’i‘ﬁl y O 1ia
a la Iglesia, pero ésta se saca para la Iglesia y a aquella i)ord?
Iglesia. Una estd en la mano del sacerdote, la otra en la el
soldado, pero éste estd sometido a la orden del sacerdot; vy a
mando del emperador»® . Desarrollada por Hugo de San Victor e
Inocencio 111, esta teoria adn inspirara en el 1302 la bula Unagz
Sanctam, que marcard la ruptura entre el papa y el rey de

3 i la derrota del primero. o '
Fra?g;: ;or tanto, todo un arsenal de argumentos minuciosamen-
te elaborados tanto por uno como por el otro. Ar.gume'ntos que
seran utilizados en particular en la quere.na de las mvestlduras,d y
en la lucha entre el Sacerdocio y el Impt?nq. Pese a que a menu 1o
se mezclan los temas, nos ha parecido mdlspensal?le dlstlpgmr ta
descendencia juridico-histérica de la. descendensxa_ propiamente
religiosa: incluso si el papa pretende siempre, en dltima instancia,
ser la cabeza de Occidente, ello no es indistinto que lo sea in
tanto que sucesor de San Pedro o en tanto que sucesor de Al,(ligu:,i (i
y de Constantino; en ello estd en juego la existencia del mundo de
Derecho, irreductible al de la Gracia: lo que no es desprema})l.e.
También habria que destacar, entrg los cpnceptos x:ehgxosos
que estan unidos a la nocién de imperio, la 1mportanc1a' de los
mitos escatoldogicos. Cuando Federicq il pene‘tre' en Itahaf pa'ra
atacar a los Estados de la Iglesia, los libelos que ghstrit?m{e ]ggfgan
un papel importantisimo sobre las esperanzas milenaristas difun-

8. Liber de Consideratione, 1V, 3. Véanse las Obras Completas de San Bernardo en la ‘

B.A.C. Madrid. (N. del T.)
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didas por los medios joaquinistas: si el papa encarna el orden del

presente, el emperador que se le opone anuncia el orden del
futuro.

El territorio

El concepto de territorio nacional estd unido a la soberania
moderna; es preciso por lo menos que éste tenga otro territorio al
que opomnerse: en este sentido no es concebible en el imperio
romano clasico, puesto que méas alla del limes, no habia més que
barbaros, que representan para el imperio simplemente la ausen-
cia de la cultura y del Estado. Un Estado universal no puede tener
un territorio nacional, puesto que el territorio lo determina en su
particularidad. El naciente imperio medieval esti preso en esta
aporia: lugar de la Cristiandad, el imperio no piensa sus limites.
Se vera obligado a ello cuando abandone a los grandes Estados (la
Francia occidental, que se convertird en Francia) subsistir fuera
del imperio, y a otros constituirse (el reino anglodanés de Knut),
A partir de entonces también el imperio tiene su territorio: los tres
regna de Alemania, de Borgofia y de Italia. Es su conjunto el que,
cada vez mas, dara la definicidén del imperio, su definicién real, en
contraposicidn a sus suefios universalistas. Es, en altima instan-
cia, como soberano de ese territorio que aparecera el emperador,
cuando querra deshacerse, tanto de la abrumadora relacién con la
Iglesia, como de un mito romano que no puede llevar mas.

Sucesicies

Se podria seguir la cronologia en la que se enfrentan y se
entrecruzan esos titulos. Pero, en la medida en que se organizan
en figuras que dominan la historia alternativamente, emergiendo,
desapareciendo y volviendo a la superficie otra vez, la historia de
las ideas no estd supeditada a la de los hechos: ella imprime mas

bien varias sucesiones, de las cuales es preciso discernir la conti- -
nuidad no aparente.

1.°) Una primera historia seria la de los fundadores y la del
cambio de orientacién de su obra. En una época en la que el
estado de la Iglesia se encuentra més decaido, debido a los
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peligros o a su debilidad interna, un rey franco interviene para
salvarla, se impone como su protector, y restablece el orden en su
seno; sus sucesores se encuentran por esto confrontados con este

poderio resucitado, que afirma su fuerza haciendo un servidor de

su protector. Aunque la Iglesia logre llevar esa tarea a cabo o no, el
deslizamiento se repite en los mismos términos. Ya hemos visto
cémo Carlomagno, considerandose a si mismo como jefe dnico de
la Cristiandad, daba una dimensién religiosa al imperio. En
Carlomagno, «la nocidén de interés pablico estd muy préxima de
confundirse con 1a practica de las virtudes cristianas»®, pero él se
reserva el derecho de juicio. A partir de Luis el Piadoso, la Iglesia
regenerada considera que a ella le corresponde el juicio y con él la
administracién del imperio!'® . El servicio de Dios se ha transfor-
mado en servicio de la Iglesia.

El mismo procesc se desarrolla con la dinastia sajona: Otén I,
que en Germania habia tomado la costumbre de investir él mismo
a los obispos, con riesgo de reconocerles derechos condales e inmu-
nidades, y habia dado asi vigor a la Iglesia de Alemania, pero, bajo
su direccién, interviene en Roma y establece su control sobre las
elecciones pontificales. En el estado de sumisién v de impotencia
en el que entonces se encontraba el papado, tal vez esto fuera lo
mejor que le podia ocurrir a la Iglesia. Pero lo que hay que
subrayar, es el paralelismo de los actos iniciales: una dinastia

funda el imperio o le da lustre; toma sus funciones religiosas en -

serio, pone orden en la Iglesia, respetando maés en ella el lugar de
la Salvacién que una jerarquia que considera accesoria en relacién
con la dimensién sagrada del imperio: si es algo brutal con los
usos, ideoldgicamente tiene su fundamento, puesto que esti por
encima de ellos. Conforme al papel que se asigna, la dinastia
interviene en caliente para curar mejor; pero el enfermo, una vez
curado, maltratari a su médico'' .

9. H. X. Arquilliéres: L Augustinisme politique, Vrin, 1934, pag. 153.

10. Ibid. en el capitulo II, La Paix de Dieu, pag. 133. :

11. «Otén I habia liberado el papado de la sitiacién indigna en que lo habian sumido
los partidos de la nableza romana, que lo habian convertido en su juguete; maés tarde los
emperadores actuarfan todavia frecuentemente de una forma anédloga. Mientras que el
papado tuvo necesidad de proteccion, éste no podia dispensarse de la de los emperadores.
Pero en cuanto esta proteccién ya no era mdas necesaria, en cuanto los emperadores
manifestaban por sus titulos de protectores pretensiones a la soberania y que querfan
afirmar en Roma y en Italia no ya solamente su poderio protector, sino su fuerza
dominadora, las relaciones amistosas corrian facilmente el riesgo de convertirse en relacio-
nes hostiles.» Schniirer, op. cit. tomo I1, pag. 182.
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El caso se repite por tiltima vez con la dinastia salia: Enrique
III arranca al papado de las garras de la aristocracia romana, y
contribuye a instalar la tradicién de los papas reformadores cuya
lucha contra la simonia llevara a rechazar el derecho que habian
adquirido los emperadores de investir ellos mismos a los obispos;
cuando Enrique IV, destituido y excomulgado por Gregorio VII,
asiste a Canosa para reconocer el poder del papa, recoge los frutos
de las intervenciones de su padre: una vez mas la accibn religiosa
del imperio a la vuelta de unos afios se ha enfrentado con él.

2.°) Hay una segunda historia en la que se manifiesta con
mayor fuerza la idea del universalismo romano. A decir verdad
son muy pocos los soberanos que hayan pensado en vivirla hasta el
fin: apenas se puede citar Oton III y Federico I, y sus empresas
fueron a fin de cuentas un fracaso. Tal vez, lo que sea mas
notable, es que salidos el uno y el otro de dinastias germanicas, en
realidad conservan muy pocos vinculos con ese mundo y su
tradicién, mientras que por su familia, su corte y sus stbditos,
sufren otras influencias: la de Bizancio para uno, la del Islam
para el otro. Curioso efecto de refraccién: el que quiere o debe
vivir a fondo el mito romano acaba siendo ajeno a la realidad de la
Cristiandad medieval.

Otén III todavia controla lo suficientemente a la Iglesia para
hacerla participar a la renovacién del imperio: nos parece asistir
al tiempo de la primera alianza del cristianismo con los sucesores
de ‘Augusto. Sefial de los tiempos: Gerberto, al que Otén impone
como papa, elige para nombre de su reino, Silvestre II. Silvestre I
era el papa que habia reinado en la época en que Constantino
elevaba a la Iglesia al rango de segunda potencia del imperio; y
fue a €l a quien iba dirigida la falsa Donacién. Pero la jerarquia
esta perfectamente clara; si el emperador respeta a los religiosos
por su santidad, él es tinico en la cuspide de la Cristiandad, y el
representante mas directo de Dios: las miniaturas de Oberzell-
Reichenau lo muestran de forma harto elocuente, al reproducir el
tema bizantino, raro en Occidente, la imagen del emperador
sentado en el puesto y en la actitud del Pantocrator.

Dos siglos mas tarde, las cosas seran mas faciles: si también
Federico II se concibe como el heredero de Augusto, si pretende
tener relaciones privilegiadas con el pueblo romano, el papado
dispone de un margen de movimiento lo suficientemente amplio
para no dejarse alistar a su servicio. Consecuencia lbgica: si
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quiere todavia asociar una dimension religiosa al poderio del mito
romano, tendré que hacerlo a partir de ahora en contra del papa,
y, como éste tiene a la Iglesia tras de si, el emperador se vera
forzado a esgrimir las esperanzas milenaristas contra el cristianis-
mo establecido. No es mas la época de intervenir en la Iglesia para
proteger la creencia, puesto que la Iglesia se reforma por si
misma, sin la necesidad de sus antiguos protectores e incluso en
contra de ellos; a éstos no les queda mas que luchar contra ella en
nombre de una creencia renovada.

Por motivos politicos distintos, pero sobre un mismo fondo
ideolégico, las dos tentativas no dieron resultado: después de la
muerte de Oton 111, Italia se sumerge de nuevo en las querellas de
clanes; Federico I, derrotado, y excomulgado, durante mucho
tiempo no tiene un sucesor. Si al imperio se le ocurre olvidar que
saca su fuerza de un territorio, que sbélo merced al poder del
regnum pueden afiadirse ideologias religiosas y romanas, los
hechos se encargan de recordar que el universo sin el reino no es
nada mas.

3.9 Mas alla de la pura y simple reanudacién de la tradicién
franca, algunos tienen en cuenta al feudalismo que se ha consti-
tuido, y contribuyen a su desarrollo porque tratan de apoyarse en
¢él. En realidad, todos los emperadores han tenido mas o menos
que admitir la realidad de ese desmembramiento feudal, pese a
que haya sido impensable en la tradicién romana; mas algunos
tratan de utilizarlo para construir un nuevo tipo de poder. Movi-
miento esbozado, por ejemplo, por Conrado II, pero ain mas, en
el siglo siguiente, por Federico Barbarroja. Apoyandose en el
derecho feudal y creando vinculos entre el poder central y la
aristocracia laica y eclesiastica, los emperadores se esfuerzan en
constituir una nueva especie de imperio, harto distinto del modelo
romano: una aglomeracion jerarquizada de grandes territorios,
reuniendo a una diversidad de unidades politicas intermedias,
bajo la direccién tnica del emperador. Este deja al mismo tiempo
de ser el protector de la Santa Sede para aparecer como la ema-
nacién de su reino y de la tradicidén germéanica.

Esta idea compleja implica un cierto arte de jugar con las
ideologias opuestas: Federico recurre ampliamente al derecho
romano, cuyo estudio estd renaciendo en aquel momento en
Bolonia; esto le sirve, por un lado, para no hacer muchas
concesiones al feudalismo, por otro, para disminuir la dimensién
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religiosa de su poder, es decir, a largo plazo lo que pudiera
someterle a la Santa Sede. Pero no es el imperio romano el que le
da su principal punto de referencia, sino Carlomagno, fundador
del nuevo imperio. Federico lo harad incluso canonizar con gran
pompa en Aix-la-Chapelle, por un antipapa que estd a su
devocion. Esta canonizacién (nunca reconocida por Roma) era en
realidad una laicizacidén.

4.%) Por fin la Gltima sucesién: la historia que concluye la
Historia, la que de Luis de Baviera a la Bula de oro, reduce al
imperio a su territorio nacional; éste se convierte simplemente en
un Estado como los otros, como los que estan edificando los reyes
de Francia, de Inglaterra o los pailses ibéricos; simplemente le
costard mas trabajo que a los demas el afirmar su identidad.
Cuanto més sus tedricos magnifican su poder temporal, tanto mas
en realidad éstos lo reducen a la suerte comin de los Estados,
aquéllos en los cuales los soberanos se proclaman entonces cada
uno «emperador en su reino» y, en este sentido bien es verdad que
el emperador lo era alin muy poco en el suyo.

Cuando Luis de Baviera emprende —una vez mas— la lucha
contra el papa, hace justificar su politica por Guillermo de Occam
y Marsilo de Padua: los que, en el «<nacimiento del espiritu laico»
se sittian en un mundo ideoldgico completamente nuevo; el mismo
en el que evolucionan los legistas de Felipe el Hermoso. Un
mundo en el que la voluntad, la soberania y la sociedad civil son
fos nuevos conceptos en funcidén de los cuales se zanjan las
cuestiones politicas; un mundo de donde —incluso si perdura el
término, incluso si éste cualifica a un Estado cuyo jefe puede ser
muy poderoso— ha desaparecido el enmarafiamiento especifico
que constituia la idea de imperio. En 1356, cuando el emperador
Carlos IV promulga su Bula de oro que por fin regula el proceso
de la eleccibn imperial, las consecuencias ya estin sacadas: la
designacion del nuevo emperador es obra de principes y arzobis-
pos alemanes, y de ellos sblo. Es el protector tinicamente de la
Iglesia de Alemania, y los principes pronto se ocuparian de esta
funciéon. Por lo demés, la importancia es nula: el resto se
relaciona con la historia interior; el concepto de imperio, en el
sentido clasico, excluia precisamente que hubiera algo que se
pareciera a una «historia interior», salvo si, por «exterior», se
entiende a los musulmanes y a los paganos. Fuerte o débil, en lo .
sucesivo el imperio es Alemania. -
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Esto no significa que la idea de universalidad desaparezca de
golpe de la escena de Europa: pero si la idea de imperio se recoge
y se pierde al fin en su otra, la particularidad del territorio, la
universalidad politica que un momento ha encarnado se arrojara
en otro lugar: en el concepto de humanidad. La nocién de hombre
cesara de designar solamente a una especie para cobrar un sentido
politico y moral; nocién que no podia desvincularse del sentido
genérico mas que si el campo del derecho se vaciaba en primer
término de la pesada construccion imperial: lo que ahora ocuparé
en lo sucesivo un puesto serd otra cosa, y se edificard sobre la
universalidad interna del Sujeto juridico. Circunstancia revelado-
ra: aparece en primer lugar en la obra de Guillermo de Occam,
que fue uno de los idedlogos de Luis de Baviera. Esto era hacia el
final de una época.

Significaciones

El sentido religioso conferido al imperio ha resultado aseme-
jarse con mucho a una especie de ardid de la Historia: El
emperador tan solo podia conseguir legitimamente su espada del
papa, en las épocas en que éste era incapaz de darsela. El poder
temporal, por inquietud religiosa, restablecia la fuerza de la
Iglesia, pero ésta acababa por servirse de ella en contra de él. Y
en Gltima instancia terminaba imponiéndose. Cuando se hundié
su propio poderio, ello fue por otros golpes: los de las grandes
monarquias nacionales.

El alcance universal del imperio, herencia de los espejismos
romanos, pronto parecia un esplendor adulterado, en cuanto
dejaba de ser apoyado por el poder del reino que para si se habian
conquistado los francos en Germania. Era preciso admitirlo: el
imperio medieval representa un tipo muy otro de unidad que el del
imperio romano: siempre ha sido la unificacién de una diversidad
dificil de dominar, y que nunca ha superado. A fin de cuentas, lo
que en la Edad Media més se asemeja al imperio romano, en lo
que a la estructura jerarquica se refiere, es la Iglesia catdlica.
Mucho més que todos los argumentos histéricos, verdaderos o
falsos, que la Iglesia ha podido invocar, es esa semejanza la que la
cualifica para que se la reconozca como a la heredera, a nivel de
la logica, de Roma. Todo interés del imperio provenia precisa-
mente de que podia representar otra logica, y segregar una
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ideologia que se remita a otro tipo de unidad. Ese otro tipo de
unidad, la l6gica neoplatbénica de la emanacién, que durante toda
la Edad Media habia permanecido tan fuerte, impedia pensarla; y
pronto se torné definitivamente impensable, cuando el imperio
volvib a la fila de los Estados. So6lo la practica de Federico I puede
dar alguna idea, y mostrar como una construccién tal podia reunir
a su servicio jirones habilmente articulados de las distintas tradi-
ciones que se repartian la idea de imperio.

Por lo demas, los dos poderes pronto iban a borarrse ante
nuevas fuerzas. Cuando la autoridad del papa es ridiculizada en
sus propios Estados por la comuna de Roma, Arnaud de
Brescia'?, que la dirige, no vacila, tinico en su época, en cuestionar
el valor de la Donacién de Constantino: proclamé que era una
fabula forjada por los papas para inmiscuirse en los asuntos de
orden temporal. Daba asi, argumentos a las posturas del imperio.
Ahora bien, frente a ese laicismo afirmado, Federico I no vacila:
se pone del lado del papa y provoca la caida de Arnaud. Sin
proponérselo, Federico situaba al mismo tiempo al imperio en el
campo de lo que dos siglos més tarde seria barrido por la apari-
cién del espiritu laico y los Estados nacionales, a cuya sombra y
servicio se'desarrollara.
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4
LAS CRUZADAS: LA GUERRA Y LA PAZ

por Odilon Cabat

Con tres innovaciones juridicas considerables en el Concilio de
Clermont, en 1095, el papa Urbano II establece los fundamentos
de una nueva Socisdad:

— el voto de cruzada,

— la indulgencia plenaria de la cruzada,

— el estatuto juridico del cruzado del cual, la persona, los
bienes y la familia pasan bajo competencia eclesiastica.

Innovaciones que convierten a la I Cruzada, predicada al
término del concilio, en la cruzada verdaderamente decisiva.
Michel Villey"” ha podido mostrar que sobre su modelo se han
construido y codificado todas las demas, a la par que a ella se han
referido las bulas de ulteriores cruzadas. Basta por tanto con

estudiar la légica que preside a esas tres innovaciones constitutivas

194%3. Michel Villey: Les Croisades. Essai sur la formation d'une théorie Juridique, Vrin,
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" prohibicién difundida por Urbano a toda la Cristiandad, mientra

para obtener una corriente directora en la red inextricable que a
simple vista presentan los cruzados, en las cuales los fenémenos
sociales y politicos estdn estrechamente mezclados en la esfera de
los prodigios y mitos religiosos.

as de la semana,

s

que hasta el presente estaba limitada al dominio regional. Innova-
~cioneés del concilio de Clermont, del que se desprende logicamente
otras muchas consecuencias, entre ellas las Cruzadas en tanto que
expediciones militares, que representan el aspecto més espectacu-
lar, y que constituyen en cierto modo las modalidades particulares
de la realizacién de esta medida de policia que es la Tregua de
Dios. No exenta de cierto oportunismo, se nos dice. En efecto,
embajadores de Bizancio habian recurrido al papa solicitando
ayuda militar para protegerse contra las amenazadoras conquistas
de los turcos Selyticidas. Era por lo deméas una costumbre estable-
cida desde hacia mucho tiempo en los caballeros nérdicos, en
ocasion de una peregrinacidn a Jerusalén, pasar algunos afios al
servicio del emperador de Bizancio, en donde la eficacia de esos
guerreros, «los hombres de hierro», era apreciada por los griegos.
Esta peticién quedaba, por consiguiente, inscrita en un marco
ya establecido de prestaciones de servicio militar entre cristianos
de Oriente y de Occidente. En cambio, hay que sefialarlo, las
poblaciones cristianas que vivian en Palestina bajo régimen islami-
"o, no emitieron ninguna invitacién de este tipo. Esas poblaciones
se beneficiaban, en efecto, —pese a las leyendas que propalaban
los peregrinos o que suscitaron la literatura posterior de propa-
ganda—, de la tolerancia musulmana respecto a las «gentes del
Libro», término que abarca a judios, cristianos y mahometanos.
Lo que contrastard muy a menudo con la intolerancia cristiana

sefialada sin contemplaciones por los historiadores griegos y objeto |

de la disidencia definitiva entre Roma y las Iglesias de Oriente.
Intolerancia debida, en gran parte, a la ignorancia en la que se
tiene a la cultura drabe en Occidente. Mientras que la teologia
musulmana estd constituida en muchos aspectos por una exégesis
muy sutil de los textos cristianos y que a menudo a los sufies les
ha gustado llamarse entre ellos «cristianos esotéricos», en la
cristiandad facilmente se representa a los infieles como a paganos,
idblatras adoradores del diablo.
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En general, los autores detienen aqui su exposic'ién de. las
condiciones previas o de las causas proximas, y la prosiguen inva-
riablemente con toda una retdrica del asombro. Bien sea para
admirar sus consecuencias como-la expresién sublime de la fe o,
por el contrario, estigmatizarlas como expresiéon de un fapatisn}o
inatil, o alin para poder tomar respectio a esas causas la_ fllstan01a
que permite un escepticismo de buen ver con relacidon a las
aberraciones del espiritu humano, se va extrafisndose que de
causas tan débiles hayan podido desencadenar reacciones tan fan-
tasticas e inesperadas alegrandose en secreto de una prueba tfin
flagrante de la imposibilidad que existe de explicar la histprla,
De manera que asi quedamos a menudo reducidos a referirnos
a los acontecimientos del «prodigioso surgimiento», y segin el ’tér-
mino de Alphandéry, desde el punto de vista de la psicologia y
de los factores insondables gue pueden mover a las masa$ para
conmover los corazones. A buen seguro, estd mal conocer el poder
de impacto politico del concilio de Clermont. Y ello porque uno de
los factores de la incomprensién de los fendémenos histéricos se
debe al desplazamiento en la esfera-de lo simbélico de realidades
no solamente concretas antafio, sino completamente estructurales.
Es evidente, por gjemplo, que una indulgencia plenaria que en
nuestros dias los confesores entregaran a sus feligreses, tendria
nada méas que algin efecto en el desarrollo de los acontecimientos
politicos. Zllo es asi porque las penitencias religiosas han‘pasa_do
ahora a un espacio ficticio en el que sdlo valen para mortlflcamg-
nes puramente verbales. Por el hecho de que una tal indulgencia
no tendria ningin efecto en nuestros dias pero que tuvo en el
pasado, se encuentran personas para deducir que la fe era en @1
pasado mas considerable y capaz entonces de mover montaﬁas..Sl,
por consiguiente, se concede una parte tan importante a los m}tos
en la historia de los Cruzados, ello es porque se controla deficien-
temente esa translacién hacia lo simbdlico de funciones sociales
desaparecidas, y luego uno se ve obligado, para justificar una
causalidad historica, a conferir a nociones que para nosotros se
han tornado puramente abstractas o espirituales, fantasmagori-
cas, un poder de accién que sélo, segiin parece, la miseria de los
tiempos les ha hecho perder. La fe, en verdad, es igual de grande
en nuestra época que en la de nuestros antepasados: se ha produ-
cido sencillamente una translacién del mito fundador. Examine-
mos por tanto lo que, concretamente, representan para la
sociedad del siglo XI las innovaciones del concilio de Clermont.
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El invento del contrato de compromiso

- ¢Qué es un voto a? Para dar una respuesta, es
preciso répresen| q siglo XI, la sociedad no disponia
de ningin medio, de ningdn tipo de coaccién, para contratar a
alguien y establecer con él relaciones que llamariamos contrac-
tuales. Para estar en posicibn de contratar a alguien, hay que
disponer en primer lugar de la nocidén juridica de individuo.
Cuando existe esta nocién, al individuo se le puede «liberar» de
sus vinculos «naturales» («paganos») y por tanto contratar. Ahora
bien, este concepto de derecho, unido al de la responsabilidad
civil ha desaparecido desde hace mucho tiempo con la decadencia
de las virtudes romanas, y atin no ha emergido de nuevo. Prueba

de ello es que en La Cancién de Roldin, al verse Ganelén

inculpado de traicién, toda su familia es castigada. La responsa-
bilidad, como la propiedad en ciertos aspectos, es colectiva.

Asi es como, del lado de la funcién guerrera los hombres
quedan presa en los vinculos de vasallaje y sus relaciones quedan
reguladas por el cédigo de la caballeria que constituye un sistema
complejo de intercambio econémico y de servicio de armas. Del
lado de la produccibn, el trabajo es servil, el hombre, como se
sabe, estd unido a la gleba, pertenece a la tierra, y por definicidn
no tiene ninguna libertad de contratacién. En cuanto al artesana-
do o la industria, las relaciones de produccién se resuelven me-
diante los codigos de los gremios que seran barridos sélo por la
Revolucién francesa para, precisamente, favorecer la libertad de
empresa: un encargo contrata al gremio y no al individuo, el cual

queda integrado en la jerarquia iniciatica del aprendizaje. Por.

ultimo, la vida religiosa, es decir, la ciencia, compromete a la
vida.

Como se sabe, habra que esperar al protestantismo, que inven-
tara la libertad de conciencia» —es decir, el desmantelamiento de
las relaciones petrificadas de hombre a hombre de tipo romano—
¥ su equivalente econdmico, la «libertad de empresar—, es decir,
el derecho a vender su fuerza de trabajo, o mas bien contratar la
de otros, para que le sea posible a un individuo el establecer un
compromiso durante un tiempo determinado. Y también se sabe
que un cambio como éste de estructuras y de mentalidades sélo
podra llevarse a cabo a cambio del precio harto sangriento de las
guerras de Religion. Ellas seran quienes introduzcan esas nociones
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de derecho y de libertad civiles, evidentes para nosotros, mas ini-

maginables en el siglo XI.
Bajo esta 6ptica, el yoto de cruzada, representa una fransicion

Ju‘r1d1ca entre una sociedad de relacmn petrificada_ y una so-

“ciedad de libre confratacion. Sobre este particular, al término
“del concilio, tras un sermén pronunciado ante una gran masa de

clérigos y de laicos, el papa Urbano II utilizard una astucia digna

de un sargento reclutador. Hizo distribuir cruces a la muchedum-/! $\§

‘ bre entusiasta, proclamé que quienquiera que hubiera aceptado i
~servirse de ellas se compromete a ir a defender la Cristiandad en ||
- Oriente y no podré retractarse-de su buena intencidn sin verse
/ excomulgado. La cruz con la que se cubrieron los cruzados era
‘por tanto el equivalente de una «firma», puesto que durante

mucho tiempo los cruzados se llamaron tanto cruci signati, como
se ha transmitido el uso de que los analfabetos fir una cruz.
En una sociedad en la que se ignora el papel o casi, el estatuto
social se significa con la emblematica o 1a heraldica.

Quienquiera que ha firmado o se ha «firmado», cualquiera que
haya sido la causa de su embriaguez, un vinacho de taberna o la
sangre de un dios, ya no puede volver mas a sus antiguos vinculos
de vasallaje o de servidumbre. De lo contrario se vera tratado
como un desertor. La excomunién no es un vano asunto. Se han
dado periodos en la historia de la Iglesia en los que quien perma-
necia excomulgado durante mas de un afio era considerado hereje,
y va sabemos que los heréticos terminaban muy a menudo en la
hoguera. Al amenazar Urbano con las penas mas severas a
quienes se retractasen de su «firma», se acaba de encontrar una
nueva modalidad de reclutamiento. Modalidad que se elabora
naturalmente sobre la base de materiales disponibles en la cultura
de la época, en particular en el sistema de penitencias religiosas y
en el principio de la peregrinacién a los Lugares santos, de los
cuales trata de desprenderse. La peregrinacién, practica religiosa
equivalente en su origen a la que lleva a los musulmanes a La
Meca, puede imponerse ya desde hace siglos a titulo de peniten-
cia. Lo que no es su funcién primera, mas asi se envia por las

. sendas del exilio a los criminales de los que se espera que se en-

mienden en el curso de la ruta, si no pasan entretanto a mejor
vida. Bandidos célebres, como Roberto el Diablo, hicieron en este
sentido, varias veces el «pasaje». La peregrinacién puede ser valida
para una penitencia y, a menudo, interviene para aplazar otras
penitencias. Pero, en primer lugar, estableceremos una distincién
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entre peregrino y cruzado; a los Cruzados, no se les puede en
modo alguno definir, como a peregrinos armados con vistas a
proteger el Santo Sepulcro contra los infieles.

Si algunas de las Cruzadas llegaron hasta Jerusalén, y algunas
en contra de la voluntad del papa, ello es porque la nueva
modalidad de reclutamiento no contiene, al principio, clausulas
temporales. De modo que el cruzado se siente en la obligacién de
llegar hasta la Ciudad Santa y traerse como prueba una palma de
Jeric, para librarse de su voto. Pero muy pronto, se establecid el
principio de la retribucién de la indulgencia en funcién de la
duracion del servicio militar. En contrapartida precisamente del
voto de cruzada, el papa anula las otras penltenmaS y proclama la
indulgencia plenaria de cruzada.

La indulgencia plenaria de cruzada

Por curioso que esto pueda parecer, incluso bajo la pluma
culta de un Michel Villey, esta medida pontifical es considerada
como un «arma espiritual», y se habla de «os tesoros de gracia» de
los cuales la Iglesia abre sus compuertas a los pecadores que se
hacen cruzados. En ocasiones incluso se omite el considerar que la
indulgencia no se refiere a la remisién de los pecados en s1, sino
Unicamente a aplazar penitencias con vistas a su remisidn. La
indulgencia es por tanto, una medida terrestre, absuelve en la

- tierra, pero no en el cielo. ;Qué representaban.las.penitencias

religiosas?» Estas-ne-tenian nada de. simbolico, constitui

enci-

;llamente el regxmen penitenciario de la época y esta claro que su

remision deb > entusiasmar a las muchedumbres,«;puesto e se.
de la exacta“equlvalenma de una amnistia general para
1 taban. Principio que sigue estando hoy en vigor en
lo que se refiere al reclutamiento de la Legién extranjera. No es
aqui el lugar de analizar el sistema de las penitencias religiosas ni
el de tratar de entender c6mo nuestro cédigo penal las ha sustitui-
do, pero podemos tratar de esbozar una idea teniendo presente en
el espiritu que, lo que para nosotros es harto conocido, como diria
Hegel, —un c6digo penal cuyo principio es una retribucién de los
crimenes en afios de encierro o de prision—, simplemente no
existia en aquella época. Sabemos que, en este caso, hay que

_aguarddr a la Revoluc1on franéesa "para_que se. generahcewel‘

una falta déterminada. El pecadér déwlé Edad Media, hay que
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decirlo, es lo que en nuestros dias se llama un criminal; sus_

pecados no son abstracciones, sino faltas sociales concretas: adul-
sesinato, apostasia (el equivalente de la_oposicion politica)

ible en contrapartida de castigos eficaces. Ser penitente, en

ugar, es ser colocado al margen de la sociedad: un,

del ostracismo o de exilio, y Ia peregrina
forma efectiva de vivir este rechazo. El penitente no

5

! derecho al"aéceso a las formas concretas de la sociabilidad y le

| esta vedada la entrada a la iglesia. Segiin la gravedad de su falta,

el penitente permanece en la plaza dé"1a iglesia o en el portico de
Ta misma. La iglesia no era como oy un Tugar ligubre en el que
“t6dos los sabados por la tarde antes del fin de semana se cumple
una obligacién, sino que era el de una intensa actividad social:
lugar de expresion de los gremios y de los artistas, museo perma-
nente de la cultura, de pintura y de orfebreria. Recordemos que
por €l se pasea, y se cierran negocios. No es obligatorio en él ni el
silencio ni las composturas piadosas inventadas por la escuela al
término del habito adquirido de leer en silencio los libros impresos,
y, hasta el siglo X V11, en Chartres, los nifios van a jugar bajo el cru-
cero de la catedral. Es, por consiguiente, el lugar de todos los en-
cuentros, de todas las manifestaciones, de todas las fiestas, de
todos los espectaculos y de todos los acontecimietos sacralizados.

4 Verse vedado el acceso a la iglesia es ya en si un castigo muy

doloroso. La carcel en esas condiciones se encuentra afuera
fuera de la iglesia no hay salvacion—, p r las sendas de la sole-
el seaftadepara el péniter n rosario de vejaci
nes, de humillaciones, de castigos corporales, de ceremonias dolo
rosas o espantosas e incluso suplicios y flagelaciones. Los peniten-
tes tenian que llevar ropas distintivas, se paseaban desnudos alre-
dedor de la ciudad o se hacian azotar en la iglesia (como Inocen-

cio II1 le impuso a Raimundo de Tolosa en expiacién de la muerte |
de su legado). Se les cubria con cenizas y se les condenaba a

S

ciertos trabajos de fuerza. Como se ve, las penitencias eran muy

penosas, y la equivalencia usual admitida por Pedro Damiin da la
medida de ello: segun él, jtres mil latigazos valian por un afio de

‘xpeniteneia! Y ademas duraban mucho tiempo: _csiete afios de

| penitencia», seglin la expresion consagrada, por fornicar una vez,
once por un robo, quince por un adulterio, veinte por una muerte, -

"""La escuela ha conservado de modo simbdlico y, pese a su
simbolismo, siempre muy eficaz, la memoria de las antiguas

%%13 vida entera por apostasia, por lo menos en principio,
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penitencias. Todo el mundo tiene presente los tormentos que es
posible infligir a los nifios en la escuela, con las analogias siguien-
tes: para la excomunidn, echarle a la calle; para el confina-
miento bajo el poértico, cara a la pared; para los vestidos
distintivos o humillantes, el antiguo gorro de asno; para los
trabajos forzados, el suspenso, la retencién, las lineas, ete., sin
contar foda la gama de las humillaciones.

La indulgencia plenaria de cruzada era una suma de todas las
penitencias. Resultan, por consiguiente, faciles de comprender 10§

“efectos psicoldgicos de una medida de policia tan extraordinaria.

A los historiadores les ocurre a menudo pasar su tiempo, debido
al cambio de perspectiva en la que la historia los sitda, a tomar los
efectos por las causas. En este caso, es curioso que se haya podido
discutir la cuestién de saber quién, Pedro el Ermitafio o Urbano,
fue el instigador de la cruzada, como si el entusiasmo mAas irra-
cional hubiera podido tener como consecuencia las medidas poli-
ticas maés racionales. De aquéllo que a menudo se hacen una
idea oscura de los acontecimientos de la historia, los historiadores
atribuyen a la oscuridad de su propio cerebro a las propias causas
historicas. Esté, por supuesto, claro, que no solamente era preciso
ser papa para tomar las medidas del concilio de Clermont, pero,
ademas, estar totalmente al corriente de su compatibilidad con la
coyuntura, lo cual se ha verificado.

La indulgencia plenaria no es solamente un hecho considerable
en si,.sino, ademas, en lo que a nuestro tema se refiere, contiene
una innovacién considerable. Hasta el presente, en efecto, el
sistema penitenciario en vigor imponia a los penitentes la pérdida /
de sus derechos sociales. Un hombre casado no podia cohabitar f

mas con su esposa, un clérigo perdia su estatuto, un guerrero su
funcién, y muy particularmente, a los penitentes les estaba
prohibido llevar armas. Ahora bien, la indulgencia plenaria de
cruzada autoriza llevar armas, por primera vez en el Occi-
dente cristiano, a gentes que estan al margen de la sociedad, es
decir, a los criminales. Initil decir que el principio de recluta-
miento de una milicia politica inaugurada por Urbano II ha
permanecido en los usos" . Por consiguiente, tenemos que
habérnoslas aqui con un asunto de transicién en el reclutamiento

14. Todo grupo de presién utiliza en nuestros dias procedimientos semejantes y basta,
a guisa de recuerdo, evocar las actividades del S.A.C. (Servicio de Accién Civica creado por
de Gaulle), para cuyo reclutamiento nunca se ha vacilado en sacar de prision a los truhanes
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militar, entre el de las guerras feudales, reclutamiento de casta
(guerras privadas), y el que impondrd al mundo la Revolucidon
francesa, reclutamiento democratico: la conscripcién general.
¢Por qué esta transiciéon?

Los limites logisticos de las guerras feudales

Las guerras feudales se ven limitadas en su origen por coac-
ciones sociales y econdmicas muy severas. Si las técnicas caballe-
rescas son eficaces, las guerras son poco operacionales, y, en todo
caso, todo lo contrario de las guerras de exterminacion. Examine-
mos la légica de esas coacciones.

Son, en primer lugar, guerras das, cuya apuesta la cons-
tituye un botin apropiable, tal como e rescate de un prisionero de
marca, una conquista territorial, o adn la retribucién de un servi-
cio de proteccién. Actividades todas que podrian asimilarse en
nuestros dias a un secuestro, un atraco y un chantaje y, en defini-
tiva, a todas las formas de la criminalidad violenta, con la
salvedad de que sélo los caballeros tenian el derecho de practicar-
la respetando cierto codigo de honor" . La guerra feudal esta a
nivel logistico, basada en la fuerza y en la economia agraria del
caballo, su financiacién y su reclutamiento dependen de la unidad
de produccién, de la tenencia, de forma que un sefior feudal,
como un jefe de banda, sbélo puede alzar a su propia gente o
aquélla a la que puede incorporar por los vinculos de vasallaje: es
decir, aquéllos a quienes puede enfeudar y que, en contrapartida,
le juran fidelidad porque de él reciben los medios econémicos para
equiparse. Al hacer una guerra privada cuyo fin es aumentar sus
propios recursos, y al hacer esta guerra partiendo de los recursos
que dependen de su propio dominio rural, el guerrero feudal
necesariamente hace una guerra limitrofe, una guerra contra los
vecinos. Ella no autoriza en modo alguno una expedicion de
«ultramar», que exige una organizacién logistica super-feudal.
Podemos, por lo demés, darnos cuenta facilmente de ello cuando
se considera el caso de guerras santas (que no eran cruzadas)

.

o en prometer indulgencias mas o menos plenarias por los actos, reprensibles desde un
estricto punto de vista democratico, que éstos estuvieran llevados a cometer en el marco de
toda especie de cruzadas dirigidas contra los infelices, comunistas o soldados de la O.A.S.

15. El «medio» actual representa la forma antigua de la antigua caballeria y ha conser
vado en su ideologia de la virilidad y de las relaciones de hombre a hombre elementos del
antiguo cédigo caballeresco.
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sostenidas contra los sarracenos en Espafia. Si a menudo ocurria
que caballeros franceses o alemanes acudieran en busca de aven-
tura, pronto se marchan con su botin. Como no se debian a
ningin compromiso, sostenian esas guerras a su guisa. Y era
precisamente este comportamiento lo que imposibilitaba una
continuidad en las operaciones militares. Y en realidad, la Recon-
quista espafiola fue sblo llevada a cabo por los sefiores feudales
limitrofes de los moros, el rey de Castilla en este caso. ‘

La economia de guerra feudal se entrega a una especie de
circulo vicioso que en cibernética se llama retroaccién positiva
hacia el infinito, que tiende a embalar el proceso hasta su destruc-
cién. En efecto, supongamos que un sefior quiera luchar contra su
vecino y constituirse un ejército mas poderoso: en principio, se ve
en la obligacién de contratar caballeros, es decir, pares a los que
tiene que retribuir segin el cbdigo de honor; en otros términos,
esta obligado a proponerles un reparto equitable del botin, y por
consiguiente, enfeudarlos, lo que le empobrece, y anula asi, en
cierto modo, el principio mismo de la empresa. Inversamente, si
no los retribuye debidamente, se rompen los vinculos y el sefior de
la guerra se encuentra contra él a sus propios caballeros en una
perpetua invasién de las alianzas. Sabemos, en efecto, que la
«generosidad» es la cualidad fundamental que se exige a los reyes
en las novelas de caballerias, y que todos los embrujos desconsola-
dores y los lamentables encantos provienen de la avaricia de
Arturo, que no retribuye correctamente a los caballeros por sus
aventuras. De ahi que se haga sentir la necesidad de ir a la
busqueda en el «otro mundo», es decir, en el diabdlico mundo
moderno del poder de la burguesia plebeya y de los molinos de
viento, del objeto méagico que anulard los efectos nefastos del
ocaso de la caballeria. De ahi la necesidad de las guerras per-
manentes para imponer a todo el mundo el cddigo de fideli-
dad, como atin ocurre con los arreglos de cuentas entre trafi-
cantes de droga. Por otra parte, el principio del enfeudamiento,
que en su origen era de manos muertas y volvia al seflor tras la
muerte de su vasallo con el fin de que no sufran una divisién las
unidades de produccion, topa con la contradiccién del linaje, con
la necesidad de defender el acceso a la funcidén guerrera, debida
en parte al entrenamiento militar. En efecto, para poder recupe-
rar de su vasallo, o de sus descendientes, las tierras que se le
confiaron en manos muertas, hay que disponer de una fuerza
militar que no se tiene, puesto que precisamente para tenerla se
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ha enfeudado a ese vasallo. El hecho que las tierras estén limi-
tadas, restringe por tanto, el reclutamiento militar. Por otra
parte, el exceso de caballeros crea una poblacién errante en
busca de aventura que transforma a la Cristiandad en una especie
de terreno de juego sin valor; lo que uno gana, el otro lo pierde:
el pais se ve entregado a un continuo bandidismo, a una perpetua
«guerra de facciones» que se enfrenta con las nuevas modalidades
del desarrollo econdémico y fuente de hambre y de conflictos
sociales. Ahora bien, los progresos de las artes mecAnicas
autorizan ahora un nuevo desarrollo econdmico: el cabestro
permite la utilizacién de la fuerza del caballo en otros lugares que
los campos de batalla, se pueden entonces cultivar las fértiles y
ricas llanuras, lo que no era posible con los bueyes y la introduc-
cion por lo demés del molino de viento, tomado en préstamo de
los arabes hacia el afio mil, contribuye al enriquecimiento de
nuevas clases sociales, artesanos y comerciantres, y a consolidar
los vinculos politicos entre la burguesia y el rey. Los integrantes de
esas clases suefian en ser un «burgués del rey» librandose asi de la
tutela sefiorial. Estas nuevas alianzas politicas y el incremento del
poder de las comunas («comuna, término nuevo, nombre detesta-
ble», seglin la célebre expresién de Guiberto de Nogent) provocan
horror en la caballeria —como lo pondra en evidencia la literatura
cortesana cuando se define un programa politico en el cual el
malo queda excluido del consejo real—, al mismo tiempo que las
alianzas superan su entendimiento y transfiguran a sus ojos la
sociedad que se ha tornado ininteligible y como embrujada. No es
por azar, que en su primera salida, Don Quijote la emprende con
los molinos de viento a los que sblo puede concebir como a gigantes
magicos. No tiene, en efecto, peor enemigo. No solamente vienen
éstos de Oriente, sino que, como los genios de los cuentos arabes,
ellos son quienes merced a su fuerza prodigiosa y sin embargo
impalpables, han puesto a los antiguos siervos en un puesto de
honor en la corte del rey y a los pobres caballeros en la miseria. La
tecnologia de la Edad Media ha domesticado dos fuentes de
nuevas energias: el caballo y el viento. Su enfrentamiento en un
combate célebre y lamentable inicia como se sabe, la blsqueda
postrera del Gltimo de los caballeros errantes'® .

16. Hay que tener en cuenta la introduccién del papel, inventado por los chinos. Ei
papel permitird el desarrollo de la burocracia y de la centralizacién administrativa. No es
mero azar si una de las primeras figuras del contrato es contemporanea de su «mediumn,
de su soporte notarial. Cabe sefialar, que sobre este particular, no existe filiacién entre la
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Las Cruzadas son, por tanto, la expresidbn de empresas
politicas que van a poner término al poderio y a las maniobras
del feudalismo en su ocaso. En una incesante inseguridad del
territorio, Urbano promulga la Tregua de Dios: para hallar un
derivado a la funcién guerrera, sustituirla a la vez por una nueva
policia y un modo nuevo de actuar los soldados, se envié a los
causantes de los disturbios —a un exilio apenas disimulado— en -
busca de aventura y de salvacion a los desiertos de Oriente. A la
par que sirve a sus conquistas personales (en particular a su
guerra contra el emperador, el cual a partir de ahora no puede
reivindicar més el monopolio de los ejércitos cristianos), el papa
contrata a gente con la cual no esta obligado a unirse por vinculo
vasallico —puesto que lo estad por los de la penitencia— y que,
ademas, le costaran mucho mas barato, ya que no estin en
medida de exigir una retribucion caballeresca, por haberse ya en
cierto modo beneficiado de su «generosidad»: los tesoros de gracia
de la indulgencia o el dinero del papa.

Funcionarios y caballeros
Esta nueva manera de hacer la guerra y de reclutar hombres

marca la condena sin recurso del feudalismo y de la caballeria. En
Tierra santa se va a experimentar —y ello por motivos técnicos

‘unidos a la escasez de caballos en Oriente—, la practica del feudo

en dinero. Se trata simplemente del invento del sueldo: jsin
dinero, no hay suizo! El mercenario reemplaza al caballero.
Empieza la era de los condottieros. Ademas la guerra progresa, el
desarrollo de las ciudades y de las fortalezas hace menos
necesarias las antiguas formas de combate de la caballeria. Las
técnicas mecanicas multiplican las armas de proyeccidn, el arco y
la ballesta, prefiguracién del fusil en manos del soldado de infan-
teria, le pueden al caballero. Para la caballeria se crea por

Roma antigua y la Edad Media. La Roma antigua no pertenece, por lo menos en este
aspecto, estructuralmente a nuestra historia (si no es a titulo de recuperacién cultural).
Nuestra historia en este sentido no es universal y, por consiguiente, no es la suma de todos
los acontecimientos pasados. Lo que se ha llamado oscurantismo de lq Ed.ad Media es
valido para significar la ruptura que hay entre la légica de nuestra historia de lo que
forman parte las Cruzadas, y la logica de la Antigiiedad Qe la que forma parte el derecho
romano, por ejemplo, ¥ que entonces sblo se manifestd bajo un aspecto particular, como el
derecho candnico.

;
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consiguiente, una forma transitoria representada por las antiguas
ordenes de caballeria de prestigiosos nombres y que alin estan
vivas en las memorias: templarios, caballeros de Malta, hospitala-
rios, caballeros teutonicos. Esas Ordenes no constituyen en modo
alguno un resultado del ideal caballeresco, sino su negacién pura
y simple. Nada hay en comin, institucionalmente hablando, entre
un templario y un héroe de caballeria. En ocasién de una
respuesta a Foulques de Neuilly, Ricardo Corazén de Ledn se
refiere a los templarios, los asimila a sus enemigos de la Iglesia. El
primero es fundamentalmente libre de enrolarse en las aventuras
que le llaman, en tanto que el templario estd unido por los tres
votos monasticos a una instancia que le sobrepasa y para la cual
hace la guerra. Lo que significa que la Iglesia entiende hacer
guerras mas eficaces. Cuando un sefior feudal parte en campafla,
por encima de él no hay ninguna organizacién militar que pueda
integrarlo; no le acompafian ni servicio de abastecimientos ni
enfermeria. El caballero esta obligado a llevar con €1 a todo ese
personal, de ahi el caricter tan compuesto de los ejércitos de
los cruzados acompafiados por una muchedumbre no comba-
tiente. Los legados del papa no dejan de protestar contra la pre-
sencia de mujeres que en la guerra llevan una vida cortesana.
Protestan éstos, no por razones de tipo moral, sino porque en
realidad se enfrentan dos tecnologias militares. El verdadero
combate no tiene lugar entre cristianos e infieles, sino entre la
milicia del papa y la caballeria.

En este contexto, nada tienen los tres votos monéasticos que
puedan sorprendernos. Constituyen éstos las condiciones sine qua
non del enrolamiento militar. Comparemos por ejemplo el recluta-
miento del templario y el del legionario. Lo que funcionaba en las
6rdenes sigue estando vivo mientras que la propia caballeria ha
desaparecido. El reclutamiento de la Legion presenta las siguien-
tes caracteristicas: no es nacional y es vilido para cualquiera que
acepte formular en su contrato de reclutamiento el equivalente
moderno de los tres votos. Voto de castidad: ningGn legionario se
lleva a su mujer en campafia y a menudo el reclutamiento se
produce, como se sabe, por desengafios mundanos. Voto de
pobreza: ya no se hacen mas guerras privadas en ninguna parte
del mundo . Y por dltimo, voto de obediencia: resulta dificil

17. MacArthur no ha regresado rey de Corea, Massu no se ha vuelto un bey, ni
Rommel sultin de Libia o Patton duque de Lotaringia, etc.
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imaginar a la Legion sin su legendaria disciplina. Cabe por tanto
sefialar, que esos tres votos constituyen las clausulas de enrola-
miento que se oponen lo mas radicalmente a la idea del héroe
caballeresco. No hay motivo para quedarse extasiado ante el valor
del ideal de los templarios y de las otras 6rdenes. La moralidad
objetiva del legionario que hace la guerra sin mas retribucién que
un sueldo pequefio y la esperanza de la gloria le es muy superior, y
en cuanto al soldado moderno del que ni siquiera se le exige un
voto y al que apenas se retribuye, su abnegacién y su fe patribtica
son infinitamente mas considerables que las del caballero de las
Cruzadas. Si las Cruzadas ain siguen provocando sorpresa, segin
la ret6rica al uso en los historidadores que toman por su cuenta la
propia predicaciéon y creen poder definir a la historia de las
Cruzadas con los temas de su propaganda, es porque las Cruzadas

constituyen para nosotros el mito organico del alistamiento

militar.

Tanto el feudalismo nos resulta, en cierto modo, ininteligible
porque ha desaparecido, como nos resulta incomprensible, 1a psi-
cologia por ejemplo de un Bohemundo de Sicilia, como por el
contrario la fe de la Cruzadas nos es transparente, porque es la
nuestra. Todo el mundo se embarcaria hoy en un viaje de varios
aflos luz si existieran pruebas de que se puede hacer reinar la
justicia all4 a lo lejos.

Lajerusalén celeste y el espejismo democratico

Por fin Ta dltima innovacidén: el estatuto juridico del cruzado.
La Iglesia se compromete a proteger los bienes y a la familia del
cruzado durante el tiempo que dure su voto y esta proteccién
tampoco es papel mojado. La Iglesia cobra bajo su tutela un
nimero considerable de individuos'y de bienes econémicos que el
voto de cruzada expone a todas las codicias. Para un caballero
que se va a las Cruzadas, cuantos son, en efecto, los vinculos de
vasallaje v de servidumbre susceptibles de quebrarse por una
reaccidn en cadena. Mas el cruzado no es necesariamente un com-
batiente. Acabamos de ver, que en principio, es alguien que ha
firmado un alistamiento por primera vez. En realidad, pronto se
generaliza el voto de cruzada; mas precisamente, éste es impuesto
a una parte cada vez mayor de la poblacién. A los que no pueden
luchar se les inflige una dispensa obligatoria que hay que pagar en

;
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metalico. En términos generales, hay que pagar el equivalente del
precio del viaje a Tierra santa. En otras palabras, el voto de
cruzada vale tanto para el servicio militar como para los impues-
tos destinados a la defensa. A nivel de consecuencias secundarias,
se da el caso de que la importante masa monetaria puesta en
circulaciéon con las primeras partidas favorece la generalizacién de
los impuestos en metalico. Aqui se inicia la muy vasta perspectiva
de los impuestos modernos. Rapidamente se pone a punto todo
un sistema de tasaciéon como la «dima saladina» o los dos y medio
por ciento sobre los ingresos eclesidsticos que, pese a la muy mala
acogida que le fue reservada, marcaban un refuerzo considerable
del poder centralista del papa. No podemos insistir aqui sobre este
aspecto; destaquemos solamente que se ultiman y ponen en
practica técnicas mas sutiles vy mas centralizadas de colecta fiscal
en metalico, de las cuales los reyes de Francia no seran los dltimos
en beneficiarse. Mas lo que prefigura el estatuto juridico de los
cruzados, puesto que esto es valido para todo individuo compro-
metido en ese nuevo «ontrato social», sin distincién de casta y de
destierro, es la condicion de ciudadania moderna. Prefiguraciodn,
sin lugar a duda, absolutamente entusiasmadora para quienes no
conocen de ella todas las implicaciones, y de la cual la Jerusalén
celeste, espejismo flotante en el oriente del cielo, no es mas, en
aquel tiempo, que la figura imaginaria cifrando la intuicién
premonitoria del suefio democratico. De todos los espejismos, de
todas las profecias, de todos los prodigios que han seguido a la
historia de los cruzados, ese espejismo es el mas admirable.
Porque, en los milagros, también hay jerarquias, y si fue un suefio
maravilloso el que permitid el invento de la Santa Lanza, el 4ngel
que lo inspird es de un rango mil veces inferior al que le sopld a
Urbano la idea de la indulgencia plenaria.

No es nada sorprendente que en las rutas de ese pais de
ficcién, inexistente en las arenas del desierto, Utopia de la paz
civil, se hayan alistado multitudes. Estas esperaban por supuesto
conseguir muchos bienes, y su fe, no hay duda de ello, debid ser
totalmente fabulosa, porque ésta no solamente se ha expresado
bajo la forma mitica de los lugares santos y de la Ciudad de los
Fines en donde son abolidos el bandidismo de los malos y bajo la
forma de otras leyendas que son generalmente objeto de la historia
de las Cruzadas, sino que esta fe se ha concretizado unos siglos
después en la propia esencia de nuestras relaciones institucionales.
Motivo por el cual, en cuanto a lo que a nosotros se refiere, esta fe
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se la devolvemos bien, al no faltar la fe en esas gentes para quienes
la historia ha suscitado nuestras condiciones legales de existencia'® .
Por ello, cuando tratamos de comprender desesperadamente la
profundidad, antafio vivida por los cruzados, nosotros nos sumer-
gimos en los desiertos orientales, o, en el mejor de los €asos,
llegamos a Jerusalén para encontrar nada més que un sarcofago
vacio. Y ello es porque el sentido oculto de las Cruzadas, el nidcleo
opaco de la historia, lo llevamos nosotros mismos, son nuestras
propias tinieblas, nuestro negro sol, nuestro inquebrantable
nicleo de la noche. Y nunca podremos encontrarlo mientras no
veamos que el mas delirante de los suefios de agonia del mas
oscuro de los cruzados en los desiertos de Anatolia, nunca se ha
perdido, sino que se ha ocultado en nuestro fuero interno en
donde determina hasta nuestros gestos méas cotidianos, y que en
su relacién con nosotros cobra todo su sentido. Ya que este
cruzado al morir, sofiaba con nosotros. Los cruzados son nuestro
secreto, como nosotros somos el suyo; conocer la historia de los
cruzados significa conocernos a nosotros mismos. Y cuando la
curva se cierra asi, entonces es el fin de la exégesis, pero también
es el fin de la historia en todos los sentidos del término, es la
Ciudad de los Fines, y es, como asi lo dicen las iniciales, el
paraiso.

El invento de la policia

En esta perspectiva, seria interesante estudiar las relaciones
intimas que mantienen la «penitencia», el contrato de alistamiento
y el concepto de ciudadano moderno, en la medida en que el
ciudadano, en la medida en que al nacer hace el «voto religioso»
—en el contrato que le une por su estado civil a 1a sociedad—, de

18. En la cabala se dice que hay cuatro niveles para la interpretacién de las Escrituras:
Pshat, lo liberal; Rames, lo alusivo; Drash, lo simboblico, y Sod, el sentido secreto.

(A esos cuatro niveles corresponden aproximadamente las cuatro modalidades escol4sti-
cas de interpretacion: lo literal, lo moral, lo analogo y lo anagdgico. La tradicién cabalista
observa que las iniciales de estos cuatro sentidos: P.R.D.S. forman la palabra PaRDeS,
que quiere decir Paraiso. Afiade también, que los sentidos de las Escrituras cambian con el
tiempo y asi es que lo que constituye el sentido literal de Moisés se ha convertido en nuestro
sentido oculto, y reciprocamente nuestro sentido literal es el sentido secreto de Moisés. Asi
como lo que aqui constitula el sentido literal de los cruzados es para nosotros nuestro
sentido oculto (el mito de nuestros origenes), y lo que constituye nuestro sentido literal (las
instituciones en las que vivimos), no es mas que el sentido secreto de las Cruzadas.
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alistarse en la cruzada del progreso democratico, estd unido por
ese mismo voto a la obligacidon de hacer el servicio militar y pagar
los impuestos. En otros términos, seria juicioso ahondar la
cuestion de las relaciones que crean el poder del Estado moderno
entre el hecho de ser ciudadano y la posibilidad de ser penitente,
es decir, culpable. Hegel ya habia observado la relacién entre el
ciudadano y el sospechoso. El concepto de ciudadano parece en
efecto estar fundado en la culpabilidad previa del ciudadano, una
especie de pecado original moderno. Todo ciudadano en tanto que
penitente, es decir, en tanto que ser perseguido por un sentimien-
to de culpabilidad, es un sospechoso si no se alista en la Cruzada y
si no se compromete con una instancia alienante, se le sospecha de
herejia. Ahi tenemos materia para una nueva tarea de policia v,
aun mas, de policia del pensamiento cuyo resultado final seria el
psicoanalisis. 4Quién se va a encargar por consiguiente de la
funcidon de policia en la Cristiandad, para recaudar a la vez los
impuestos de la defensa, las subvenciones de cruzada, reclutar a
los soldados, resolver los conflictos y los problemas que plantean
esos alistamientos, asumir la responsabilidad de esta nueva toma
a cargo social y econdmica, a la par que se asesta el golpe de
gracia al feudalismo? Este seré el papel de los predicadores. Como
en una sociedad que no se dispone de imprenta no existe ningin
medio de impartir una instruccién o de hacer que se ejecuten
ordenes de otro modo que no sea mediante el método de la predi-
cacion ambulante, ripidamente se crea un personal para esta
nueva funcién. Esta recaerd sobre los propios monjes predicado-
res, los «perros de Dios» de Santo Domingo, los que en el mismo
movimiento de predicacién se convierten sin transicidén en los
jueces harto famosos de la Inquisicidén y que, con ocasidon de la
cruzada contra los albigenses, predican la exterminacién de los
infieles. La logica del nuevo tipo de reclutamiento militar determi-
naba inexorablemente el nacimiento de esa nueva policia, armada
con un nuevo Wtil juridico: el procedimiento inquisitorial, es decir,
el principio de la encuesta policial, que reemplazaba el procedi-
miento acusatorio, en el cual era preciso un testimonio o la pre-
sentacién de quejas para declarar a alguien culpable e imponerle
penitencia. Ahora que al penitente se le propone la cruzada, el
que rechaza este tesoro de gracia es infaliblemente sospechoso y,
por consiguiente, susceptible de una encuesta sobre el buen
funcionamiento de su cabeza. ;No se aparta demasiado peligrosa-
mente de la conformidad social que se le propone? El soldado, en
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su calidad de penitente, es susceptible de herejia. Por consiguien-
te, ahora es tanto el que se alista para luchar como aquél contra el
cual hay que combatir. En el fondo es lo mismo matarle luchando
contra él para forzarle al alistamiento que alistarlo para que se
haga matar luchando contra los herejes.

La Tregua de Dios marca asi una inversidén en las funciones de
la guerra y de la paz -—hasta entonces, la guerra era el estado
normal y el templo de Jano en Roma sblo ha abierto sus puertas
dos veces en setecientos afios——, al mismo tiempo que marca una
inversién de los valores del espacio: el mundo exterior que repre-
sentaba la prisién del destierro y del ostracismo se convierte en el
espacio de los caminos de la libertad, y la guerra que era la
actividad més gratificadora reservada para la casta mas noble, se
vuelve un acto negativo, a la vez disciplinario y punitivo —puesto
que bajo el impacto de un sentimiento de culpabilidad— ya que el
objetivo es castigar a los culpables, que sean enemigos de Cristo o
simplemente soldados de base. Lo que caracterizaba al hombre
feudal, y esta es la razdn por la cual ya no podemos comprenderlo
mas, era su ausencia total de sentimiento de culpabilidad. Por lo
tanto, no podia ser ciudadano, por ello ha desaparecido o se ha
ocultado bajo figuras clandestinas.

Las Cruzadas, como se puede ver, constituyen una conmocién
politica de la mayor importancia. No son en modo alguno locas
calaveradas de delirantes motivaciones, sino la expresién de
medidas racionales, caracteristicas de la historia de Occidente,
tales como las vivimos, en gran parte adn, bajo su régimen. Las
Cruzadas significan el paso de la Cristiandad monastica y feudal a
la Cristiandad de la Universitas, la de la escolastica de los
universales y de la realeza burguesa. Paso del sefiorio feudal a la
soberania, de la cortesia a la educacién o, en otros términos, de la
caballeria a la policia, del codigo de la Corte al de 1a ciudad, de la
propiedad terrateniente a la organizacién politica de 1la Urbs que
inaugura licidamente Urbano cuyo nombre estd predestinado.
Este paso que invierte la funcién guerrera y el estatuto de la falta
social esta significado del modo més claro posible en la arquitectu-
ra, por poco que se {a quiera leer, ya que coincide exactamente con
la ruptura que inscribe el arte gotico sobre el arte romanico. Se
sabe, en efecto, que no hay transicion sensible de esta forma arqui-
tectural a la otra, aunque sdlo fuera porque el romanico ha
perdurado mucho tiempo después de la realizacion técnica del
gbtico. Pero, ademaés de las innovaciones técnicas que lo caracte-
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rizan, el gotico del cual los espiritus mas grandes y los mas
opuestos del siglo XII, Bernardo de Claraval, y Sigerio de Saint-
Denis se han hecho los promotores, marca, en su organizacion
del espacio, la inversion de la funcién penitenciaria. El gobtico,
en efecto, ha hecho desaparecer el nartex romanico planteando
ahi una relacion evidente entre la indulgencia plenaria de cru-
zada y el plano de las catedrales. El plano significa el nuevo esta-
tuto juridico del penitente suprimiendo el espacio que le era re-
servado en el pasado: nartex inutil, puesto que ahora, bajo el es-
tandarte del papa, va a esperar las horas de Gog y Magog en las
orillas de los Sirtas o jen los confines del desierto de los Tartaros!
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S
LA CABALLERIA

por Odilon Cabat

La cuestién de los origenes de la caballeria parece constituir
mucho mas una prueba ideoldgica que un verdadero problema
historico. Asi es como, para referirse a un heraldo muy oficial de
la caballeria, du Puy de Clinchamp toma por su cuenta la tesis
repetida y falsa del origen germéanico de la caballeria. Si los argu-

.mentos para sostener esta tesis son pobres, las razones apologéti-

cas de tal concepciéon son harto evidentes. El beneficio ideoldgico
de tal atribucién es lo bastante patente como para que no resulte
sospechosa. En efecto: «En los profundos bosques ndrdicos, los
angeles rubios y pelirrojos de la fuerza bruta, confrontados
todavia con algo mas fuerte que ellos, la dulzura del cristianismo,
asociardn en una sintesis Unica en la historia y para mayor gloria
del Occidente cristiano, la fuerza del héroe barbaro a la dulzura del
clérigo»” . Tal era precisamente la intencién de las novelas de

19. Cita ficticia pero resumen ejemplar.
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caballerias: desarrollar tales tesis, de las cuales ésta no es mas que
una pobre transformacion, para dar legitimidad, frente a la
monarquia y a la burguesia ascendiente, como lo ha mostrado Eric
Kohler, a los Gltimos privilegios del feudalismo. Esta tesis tiene la
misién de anular a otras dos tesis, que por lo demas no son mas
justas, la del origen arabe de la caballeria, fundada en la idea de
que Europa la habria tomado en préstamo del Islam heraldico, y
la tesis del origen romano fundada en la existencia de la orden
ecuestre. La caballeria estaria, de esta suerte, protegida en dos
frentes, ni pagana ni islimica® y quedaria garantizado su origen
cristiano.

Una tesis falsa: el origen gemanice

. Sobre qué pruebas se basan la tesis del origen gérmanico? De
una parte, sobre la existencia de un rito germano de iniciaciéon
guerrera, del que se pretende derivar la ceremonia de armadura
hasta el punto de confundirse y, por otra parte, y sobre el hecho de
que ha quedado testificado que los antiguos germanos. tenian una
predileccién particular por las mujeres, prefigurando asi a la
cortesia, con mil afios de antelacién. Resulta dificil tomarse en
serio argumentos como éstos. Sin tratar de refutarlos de modo
sistematico, evoquemos aunque sea brevemente los motivos que los
tornarian caducos, y ello no por mero placer polémico, sino porque,
si esta tesis nada explica de la caballeria, ella es una de las dltimas
representaciones. He aqui, por tanto, la ceremonia germénica tal
y como la describe du Puy de Clinchamp:

«La escena, de una simplicidad harto brutal, mas cautivante,
se ha descrito muy a menudo. En el fondo de uno de esos bosques
ilimitados que cubrian la Germania de aquel entonces, los
hombres libres de una tribu (va que sélo el hombre libre tiene
derecho a las armas; siendo de ello indigno el esclavo) se han
reunido. Escudo al brazo, framea al pufio, forman un circulo
alrededor de un joven. ;Cual serd la edad de éste? Dieciséis o
veinte afios; de todos modos, los antiguos del clan han admitic@o
que habia terminado su aprendizaje de guerrero, un aprendizaje

20. En realidad el Islam desempefi¢é un papel harto considerable a mnivel de la
transmisién de la tradicién mistica de la funcién guerrera, mis no tenemos tfempo de
examinarlo aqui.
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rudo durante el cual el adolescente habia, llamemos las cosas por
su nombre, servido de criado de armas y de caballos a uno de los
poderosos, a uno de los principes de la tribu.

»El muchacho se mantiene inmévil en el centro del circulo
formado por los guerreros en armas. Estd solo. Como una crin,
sus cabellos pelirrojos le caen sobre la nuca. Sus ojos son de ese
verde febril del follaje que el gran sol pagano ilumina sin atrave-
sarlo, alla en lo alto por encima de su cabeza. Sobre su pecho
desnudo, algunos tatuajes sagrados. Es Sigfrido al abandonar la
infancia.

»El jefe de la tribu (o el protector del adolescente, o sblo su
padre, si pertenece a un rango inferior) avanza hacia el que va a
recibir la iniciacién guerrera. Con gravedad le ofrece la framea
—esta jabalina que con la francisca es el arma preferida de los
germanos— y el escudo redondo. Sin duda que un prolongado
grito ronco y aclamador se elevaba por encima de las copas de
los arboles. Y esto era todo. A partir de ahora, la tribu estaba
integrada por un nuevo combatiente, que nunca abandonaria las
armas recibidas en ese dia, insignias de su dignidad de hombre
libre.»

Pese a que esta descripcién se parece mas a una ceremonia
pitecantropa sofiada por una boy-scout, ella contiene ya algunos
anacronismos mayores. Ocasién tendremos de precisarlo. En
efecto, al joven guerrero se le describe como perteneciente a una
casta y como dedicAndose casi exclusivamente al entrenamiento
militar, lo que parece indicar el nombre de Sigfrido que se la
atribuye. Ahora bien, los germanos eran campesinos que no
dedicaban todo su tiempo a la guerra. A esta casta se la enfrenta
con los esclavos. Mas, los esclavos de los germanos no pertenecen
a la tribu, sino que son ellos mismos otros guerreros hechos prisio-
neros (o sus descendientes). La oposicién no es por tanto, perti-
nente y no es vélida para la del siervo y del caballero. Por fin,
parece inverosimil que el joven guerrero haya podido servir de
criado de caballos. En primer lugar, porque éstos eran mas bien
escasos y sobre todo porque sélo el feudalismo impondra esta
funcién. Ademas, entre los hombres libres de las comunidades
germanicas, no existia la diferencia de rango, y todavia menos de
principes. Los jefes eran elegidos: y hay que aguardar al siglo IX
para ver sefialadas, en las Capitularias de Carlomagno, diferen-
cias entre hombres libres: liberi y pauperes los «libres» y los -
«pobres» o los libres de primera categoria y los de segunda cate-

81




goria, en funciéon de una diferencia estrictamente econdmica: los
que tienen los medios de mantener un caballo para ir a la guerra
y los que no los tienen. Por consiguiente, a simple vista resulta
imposible dar crédito a la descripcién de esa ceremonia de inicia-
cion en los guerreros germanos. Ya que ésta no consiste nada mas
que en repetir la propia ceremonia de la armadura con los rasgos
distintivos del feudalismo (criado de armas, diferencia de rango,
aprendizaje exclusivo del oficio de las armas) dandole una capa
superficial de «barbarismo» mediante la adjuncién de predicados
semanticos barbarizantes tales como: «brutal mas sobrecogedora
sencillez», «tatuajes sagrados», «prolongado grito ronco», etc.

Las primeras novelas de caballerias, llamadas novelas «arcai-
zantes», entendian situar el origen de la instituciéon en la Antigiie-
dad, con el fin de atribuir a la caballeria una antigiiedad mayor
que a la realeza, que legitimaba por su parte el ciclo de
Carlomagno. En primer lugar tuvieron en cuenta al personaje de
Alejando el Magno como arquetipo del caballero. Nos topamos
aqui con una deformacién darwiniana de la novela arcaizante, que
sitia los origenes de la caballeria en una especie de reconstruc-
cion hollywoodiana del hombre prehistérico. Se fabrica, en efecto,
una tal imageria del barbaro para dar mayor crédito al cristianis-
mo por haberlo civilizado. Bastara, sin embargo, con remitirse a
los autores que han escrito sobre las instituciones y los mitos indo-
europeos, para saber que, al igual que los graméaticos nunca
encuentran en senda un lenguaje «primitivo», al igual las institu-
ciones de los antiguos germanos en tanto que ramales de las insti-
tuciones indoeuropeas, nada tenian que envidiar, por la riqueza
de su significacién, a las instituciones romanas. Los germanos
disponian de ritos, de usos, de mitos y de ceremonias altamente
complejas y elaboradas, que en modo alguno se les puede
describir como tan risticas que podrian igualmente darse en los
origenes de las normas sociales en vigor en los beduinos.

La brutal pero sobrecogedora simplicidad de esta escena no se
refiere a la propia ceremonia, sino solamente a la imaginacién de
quienes la concibieron. Ademas, se sabe, a través de los trabajos
de Beveniste sobre el vocabulario de las instituciones indoeuro-
peas, o los de Dumézil sobre la mitologia, que el criterio de la
antigiiedad de una institucién o de un mito no es su simplicidad.
Sino jmuy al contrario! Ya que solamente el olvido de su sen-
tido primero y funcional lo simplifica. En otro campo, el for-
malista ruso Vladimir Propp ha podido mostrar, y se ha podido
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verificar sobre un muy vasto cuerpo de conceptos, que todos los
cuentos folkl6ricos estaban construidos sobre un modelo comun.,
Todos los cuentos los componen siete personajes principales o siete
«actuantes» y sus acciones siempre se desarrollan segin un sistema
regulado de secuencias que Propp llama las funciones, y esas
funciones son de treinta y una exactamente. Se desprende de esas
observaciones efectuadas sobre la morfologia del cuento que
siempre se puede determinar cual de las dos variantes es la mas
antigua en la medida en que una contiene menos funciones que la
otra 0o que su orden candnico ha sido alterado; siempre lo maés
reciente es lo més simple. Parece que ese sea el caso de las cere-
monia descrita mas arriba.

La simplicidad de esa descripcidn actual es la prueba cabal de
que ésta nunca ha sido transmitida, de lo contrario no se hubiera
olvidado el sistema de sus implicaciones misticas e institucionales.
Motivo por el cual solo se la conoce a través de la descripcién que

~hace Técito, autor latino, mientras que, para tomar un ejemplo,

no hay necesidad de remitirse a Flavio Josefo para saber que el
bautismo cristiano mantiene ciertas relaciones con los rituales de
antiguas sectas judias. Para insertar aqui algunas consideraciones
generales, lo cierto es que las instituciones no se desarrollan de
forma vegetativa, y que, parafraseando a Aristoteles, diremos que
lo supérior es lo que explica a lo inferior y no a la inversa. Por
consiguiente, nunca se puede utilizar en materia de institucién, el
razonamiento que explica lo complejo por lo simple, al decir
sencillamente que lo complejo era simple en su origen y que con el
transcurso del tiempo se ha precisamente complejizado, merced a
la Providencia y a otras influencias conexas, ya que justamente de
lo que se trata es de explicar eso.

Si nos remitimos a esa descripcién de la ceremonia germénica,
entonces cualquier sociedad primitiva ofrece a voluntad los
protocolos de ese tipo y, mucho mas cultos, de ritos de transicién.
Sobre este particular, basta con recordar las pruebas y las noches
de vigilia que hacen los jOvenes guerreros Sioux. A ese nivel de
analogia, no habria dificultad alguna en atribuir a la caballeria un
origen apache, bantd, indonesio o chino y para afirmar que la
caballeria es universal (esto decian, por lo demas, las novelas de
caballerias). Limitdndonos a la cuestiéon de la anterioridad, nos
veriamos en la obligaciéon de sefialar que, desde el siglo V antes de
nuestra era, es decir, unos siglos antes que se dé testimonio del
rito germanico, existia en China una muy vasta literatura consa-
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grada a la caballeria errante. Los rasgos principales del ideal del
caballero errante chino, tal como los describe James J.Y. Lin en
The Chinese Knight errant a saber: Justicia, lealtad, franqueza,
no-conformismo, corgje e indiferencia por las riquezas, no permi-
tirfan distinguirlo del caballero de 1a Edad Media, sobre todo, de
aquél que la tribu germanica no ha podido conocer, como en la
China de los Reinos combatientes, una institucién tal como la caba-
lleria errante, y que, por algunas de sus caracteristicas, en particu-
lar la autonomia social absoluta de la funcién guerrera, donde los
caballeros chinos prefiguran mucho mas a Don Quijote que a los
guerreros alemanes. Hay que precisar ademas, que consideraban
en grado sumo el no depender de ninguna condicidn social, econé-
mica o mundana con el fin de actuar segiin su capricho, ten-
dente en el fondo, a un ideal de liberacién mas mistico que gue-
rrero.

El estribo y el arte de la guerra

El problema del origen tiene algo de especial: no hay forma de
pararlo en algin lugar. Motivo por el cual éste forma parte de la
tradicién y no de la historia. Si la caballeria tiene por origen una
ceremonia de iniciacién germanica, me pregunto, por qué dete-
nerse a mitad de camino y no buscar el origen de ésta por
ejemplo, en algin rincén de Asia central y asi sucesivamente hasta
llegar a Adén... Esto atn tiene de mas particular, facilmente se
llega a confundir el origen y la esencia o la naturaleza. Por lo que
se sabe de que el hombre desciende del celacanto, no se desprende
que los hombres son peces. Por tanto, hay que plantear la
cuestién de saber lo que caracteriza fundamentalmente a la
caballeria, y preguntarse si ésta no se basa en una especificidad
técnica cual, a diferencia de los ideales, cuyo estatuto juridico se
podria controlar. El historiador norteamericano Lynn White ha
dado una respuesta definitiva a esta cuestién. La caballeria es, en
efecto, la configuracién que ha tomado la funcién guerrera en la
Edad Media partiendo de la base de la utilizacién sistematica de
la fuerza dei caballo en los combates.

La historia de las técnicas nos ensefia en efecto que hacia
el siglo V de nuestra era una innovacién en apariencia ano-
dina vino a trastocar el arte de la guerra: los broncistas chinos
ponen a punto el estribo que se engancha bajo la silla de montar
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de los caballeros de Asia central’’ Los antiguos, se nos ensefia, no
conocieron este instrumento. Fue Polidorio Virgilio quien, el
primero en 1499, en su De inventoribus rerum, <e dio cuenta de
ello. Ni los griegos, ni los romanos, ni a fortiori los germanos,
segin dan testimonio los documentos arqueoligicos, conocian
el estribo. Ahora bien, un hombre a caballo sin estribos, es un
combatiente muy vulnerable, puesto que su base es fragil, el mas
minimo empuje lateral lo desequilibra y la perilla de su silla, si
tiene una, sblo le mantiene débilmente en un movimiento brusco
de adelante hacia atrds. Como lo muestran numerosas represen-
taciones, el caballero de la antigliedad se ve en la obligacién de
mantener su lanza o su espada con las dos manos y tan sblo puede
contar con sus propias fuerzas musculares para el impacto de su
golpe. Ademas, tiene que soltar las riendas de su caballo y dejarle
que se conduzca seglin su capricho o el de un soldado de infante-
ria enemigo, lo que, en ambos casos, es sumamente peligroso. A
ciertos caballeros de la antigiiedad se les ve representados con
lanzas provistas de una cuerda, lo que indica que corrian el riesgo
de verse facilmente desarmados con el movimiento de torsién late-
ral que hacian al asestar un golpe. Todas esas molestias limitaban
considerablemente la accién de un caballero y ello explica por qué
la utilizacién de la caballeria no es muy relevante en las guerras
antiguas. Sirve sblo para proteger los flancos, perseguir a los
fugitivos para asestarles con el hierro por la espalda, o ain, como
hacian los escitas, para dar vueltas a distancia del adversario,
abrumandole a flechazos, pero evitando el enfrentamiento. Con el
estribo, un hombre a caballo se vuelve mucho mdas temible. El
caballero forma con su montura una unidad cinética y puede
explotar a fondo la fuerza de impacto de su caballo lanzado al
galope. El caballero est4 a la medida, con el escudo (cuya forma
evolucionara para protegerle la pierna) en el brazo izquierdo, de
conservar el control y la direccién de su montura con una mano ¥,
con su lanza que mantiene en posicién de reposo bajo el brazo
derecho, de infligir golpes de una violencia hasta entonces nunca
igualada. Es tal la violencia que rdpidamente se modifica la forma
de las armas y se afiade a las lanzas una aleta, justo después
de la hoja, para evitar una penetracién demasiado profunda en la

21. Siel estribo proviene de China, podria muy bien ocurrir que hubiese sido transmi-
tido con su «modo de empleo», es decir, ciertos ideales de la caballeria china. Ya cono-
cemos el recorrido: de los chinos a los sdrmatas, de los sarmatas a los turcos, de los turcos
a fos persas, de los persas a los Arabes, y de los arabes a los francos.
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victima. Al permitir por tanto una forma revolucionaria de
combate: la lucha de choque, el estribo permite dar un salto hacia
adelante prodigioso en la carrera armamentista. Los antiguos ya
habian intentado hallar formas de choque, sea con los carros
(hititas, egipcios, griegos, romanos) o con los elefantes, pero sin
obtener éxitos decisivos. La famosa tortuga de las legiones
romanas que, acorazada y disciplinada, habia podido permanecer
como la reina de las batallas en la antigiiedad, no hubiera, en
cualquier caso, podido resistir la carga de un escuadrén de
algunos caballeros de la Edad Media. Un pequefio ejéreito de
cruzada, o sea varios centenares de caballeros, si se nos permite
jugar a los soldaditos de plomo de forma anacrémica, hubiera
pulverizado a las legiones de César. Por lo demas, tenemos una
confirmacidon casi experimental, en las victorias de Guillermo el
Congquisador. Pese a que los sajones conocian el estribo, éstos no
habia sacado de él las consecuencias militares como lo habian
hecho los francos. Un pequefio ejéreito de caballeros normandos,
que en si totalizaban casi todas las desventajas ticticas y estraté-
gicas, pudo derrotar sin dificultad la formacién en linea de la
infanteria de Haroldo, como lo cuenta el «tapiz» de Bayeux.

% k%

Esta revolucién en la guerra provocd modificaciones sociales y
politicas sumamente profundas. Al genio politico de Carlos Martel
se le debe haber entendido todas las consecuencias para iniciar
una remodelacion general de las instituciones del reino. Y, por
haber integrado el estribo, y haber creado, de algiin modo, de pies
a cabeza, el feudalismo y la caballeria, que son una sola y misma
cosa. Al igual que todo progreso, la nueva forma de combate
cuesta muy cara. En primer lugar los caballos cuestan caro (por
un lado, porque comen mucho mas grano que los bueyes y, por
otro, porque se necesitan mas caballos que antes, ya que las
pérdidas son muy elevadas, tanto en la guerra como en los
entrenamientos). Un caballero . tiene que tener monturas de
recambio asi como su escudero. Los historiadores han descubierto
muchos indicios que muestran que Carlos Martel tomd esos
problemas en consideracion: asi, se modifica la fecha del Campo
de Marzo que, del mes de marzo, pasa a mayo, época en la que se
dispone de mayor cantidad de forraje. Mas también la necesidad
de protegerse de la mucha violencia del combate de choque
determina que las armaduras sean cada vez més pesadas y més
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caras. Asistimos paralelamente a la desaparicién de las antiguas
armas francas y germanas (desaparicién a la que un proto-
colo ritual dificilmente le puede sobrevivir debido a los valores
simboélicos unidos a los objetos), la francisca, el hacha de guerra,
y la framea o la jabalina, armas de infanteria, ceden ahora
el puesto a la lanza de aleta y a la larga espada adamas-
cada, mientras que la adarga, de redonda toma su forma de
escudo. Se calcula que el equipo de un caballero es por lo menos
el equivalente a diez pares de bueyes, o sea la fuerza de tiro para
diez familias de hombres libres.

Pronto se impondra la conclusién de los hechos: sélo algunos
hombres conservaran el derecho y el servicio de hacer la guerra.
La introduccién de esta novedad modifica en profundidad el
sistema de produccién. Seri preciso obtener méas recursos de la
sociedad, que se pondrdn a contribucién de todas las formas
posibles. En aquella época, el tercio de las tierras pertenecen a la
Iglesia, y éstas son las Gnicas susceptibles de una reorganizacién
territorial. Carlos Martel tomé la iniciativa de confiscarlas en gran
escala, politica de secularizacién que proseguiran con asiduidad
sus hijos, cediendo el papa a las invocadas razones de las amena-
zas de los sarracenos. Ya hacia el 745, los monasterios y los
obispados reciben un empadronamiento en compensacién parcial
de las confiscaciones efectuadas para dotar en mantenimiento a
quienes a cambio se espera un servicio militar. Por consiguiente,
se trata del verdadero nacimiento del feudalismo: la fidelidad se
fusiona con la dotacién de uin beneficio. La légica del sistema
lleva ripidamente a la eclosion de una aristocracia guerrera
especializada, ya que las nuevas técnicas de la guerra no pueden
practicarse mas a medio tiempo; apenas un siglo después de la
reforma militar de Carlos Martel, un texto precisa que, para ser
guerrero, es indispensable empezar los ejercicios de muy joven: las
diferencias de clases, con la prohibicién para los villanos de llevar
armas, van a convertirse casi en diferencias biolégicas. Se crea por
consiguiente un abismo entre los antiguos hombres libres de la
comunidad germanica, de la cual sblo una parte se constituira en
caballeria, y la otra, que se convierte en siervos sometidos a la
gleba (no siendo los siervos esclavos). Esta revolucién militar estd
por tanto en completa ruptura y contradicciéon con las antiguas
costumbres germanicas. En el pasado todo hombre libre podia
dedicarse a la guerra y responder a su llamamiento, ya que en su
tiempo disponia de las armas usuales: un hacha, un escudo, una
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lanza. Esto ya no es posible con la nueva técnica del armamento y
exclusivos dotados de privilegios econémicos casi exorbitantes
exclusivos dotados de privilegios econdmicos casi exorbitantes los
que van a determinar en un plazo determinado el caos y el fin del
reino de los carolingios. En estas condiciones resulta dificil pensar
en un ritual que hubiera ya escapado por milagro a la caza
cristianizante de los benedictinos y que era valido para el conjunto
de los hombres libres, al significar el acceso de cada miembro a su
libertad social, haya podido mantenerse en una organizaci6n
social fundada sobre valores exactamente contrarios. Y en el caso
supuesto de que hubiera habido una especie de transferencia
usual (como por ejemplo actualmente los Aippies norteamericanos
retoman por su cuenta las costumbres y la filosofia de los indios
que fueron exterminados por sus antepasados), es evidente que
este ritual en modo alguno puede ser la causa del nacimiento de la
caballeria®? . :

Esta nueva casta elabora una cultura cuyo resultado serd la
novela cortesana. Solo la distancia hace que veamos en esa cultura
una suma de abstracciones ideales, porque su sistema de referen-
cias concretas nada més significa para nosotros. En realidad, en
la base, esta cultura no es nada méas que la expresién codificada,
en términos juridicos o usuales, de las relaciones sociales que se
establecen en el seno de la casta guerrera fuertemente imbricada
con los métodos de combate y el apoyo econdmico. Lo que se exige
ante todo del vasallo, son las dos caracteristicas ideales del
caballero: el coraje en el combate, es decir, la «proesce» (proeza),
y la fidelidad en el servicio, puesto que ésta es la contrapartida del
beneficio econdmico concedido, o sea, la «eautéd» (lealtad); los
seflores no eran amos de un dominio para nada, sino en
funcion de una obligacién que le unia, a cambio, a una sociedad
—«mobleza obliga»— de-la cual otros miembros habian puesto
una fuerte contribucidén para pagar el nuevo precio de la
guerra, puesto que la Iglesia daba sus tierras y una nueva
clase de hombres caja en la servidumbre. Nada distingue esas
exigencias propias del sistema politico y econdémico de la feudali-
dad en lo que se ha convertido para nosotros el ideal caba-

22. La tradicién germanica se transmitird mas bien oscuramente a través de la ideolo-
gia de %a.s comunas y dg las ciudades francas, y hallara un resultado 16gico en el ideal
democritico del cual Guillermo Tell o Robin Hood, hombres del pueblo promocionados

por el arco, son las. figuras ejemplares, en sorda oposicién con la jerarquia creada por la
caballeria,
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leresco, tanto mas lejano cuanto que ya no codifica ninguna rela-
¢ién social concreta, Nada, por consiguiente, permite remontarlo
tampoco a los antiguos germanos, por la simple razén de que ello
hubiera sido un aparato funcionando en el vacio. Cierto es
también que otro de los argumentos que a menudo se esgrime para
reforzar la tesis del origen germanico de la caballeria es el de la
actitud, del que hemos hablado mas arriba, de los germanos
respecto a la mujer, actitud propia para desiumbrar a los latinos.
Hagamos un repaso rapido sobre lo absurdo de la argumentacion
en si; se pretende, en efecto, poder probar lo siguiente: el
caballero es el resultado de la sintesis realizada por el cristianismo
a partir del guerrero barbaro. Sélo, en verdad, la verdadera
religion podria suavizar las costumbres consideradas groseras y
brutales de los paganos y hacerles respetar, a la par que se
conservaba a prop6sito su coraje guerrero, los valores de la
dulzura y de la fragilidad que encarna el ideal femenino. Y la
prueba, se dice, que son esos germanos los que se encuentran en
el origen de la institucion caballeresca y cortesana, es que precisa-
mente, incluso antes de estar cristianizados, ya mostraban todas
esas disposiciones. Esta Gltima prueba en apoyo de la tesis es, lo
menos que se puede decir, superflua. Prueba que juega precisa-
mente aqui un papel torpe y destruye lo que pretendia construir:
¢Para qué ha servido el cristianismo, si los barbaros ya respetaban
a las mujeres? Cabe, en efecto, formular la pregunta.

Los componentes matriarcales son los que dotan a las mujeres
germanicas de su valor magico. Son éstas brujas o hechiceras,
guardianas del otro mundo con el cual sueifia el guerrero, y lo que
se respeta es su sacerdocio. Al contrario de lo que ocurre en el
universo caballeresco, la mujer se vuelve la guardiana, no ya del
otro mundo (o solamente a nivel metaférico), sino del linaje, es
decir de la casta y de sus beneficios econdmicos y militares. En
torno a ella, se organizan la apertura y el cierre herméticos de los
privilegios politicos. Desde este punto de vista, el ideal es facil-
mente descifrable. Queda patente que pronto se hace sentir la
necesidad de ser el defensor de la viuda y del huérfano, si se da el
caso de que éstos sean los herederos del ducado de Lorena, por
ejemplo. No habra caballero en toda la cristiandad, e inclusive en
otros lugares, que no esté dispuesto a declararse su campedn. De
ahi que el cddigo de honor se convierta, bajo la mirada de la
mujer, en el cédigo de seleccidén de los defensores, el modo de
alistamiento, que define los distintos niveles de acceso a la casta y
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del cual el torneo es una de las expresiones mas espectaculares. El
codigo no se basa en la caridad y se comprende como, en esas
condiciones, se sita la sistemAitica sentimental, el mapa del
Tendre, que es la topografia de las relaciones posibles, imposibles
o imaginarias entre los caballeros y sus damas, o las de los otros,
merced a la fuerza transgresiva de los filtros de amor. Tristan e
Isolda es una historia desprovista de sentido en las antiguas civili-
zaciones nérdicas, en las que la posesién de las mujeres no se basa
en un cbdigo econdmico que sitda entre los individuos unas
diferencias de tipo social, y en donde todas las mujeres de una
aldea, como en el Kalevala (epopeya finlandesa), pueden compar-
tir, cada una a la vez, el lecho del héroe. Si los germanos respeta-
ban a la mujer, ello era por consiguiente por motivos totalmente
opuestos a los de la caballeria: su poder y su libertad y, en este
caso, su «libertad sexual» (por si este término oculta algo que
chocase a los latinos) no comprometian ni el linaje, ni la
propiedad, ni el acceso a la funcién guerrera y a sus privilegios.
Habia, por el contrario, motivos para respetarlos en la dama
hermosa, aquélla que no encarnaba solamente un ideal, sino que
guardaba las Haves del reino positivamente.

S1 hay que darle al César lo que es del César, no es necesario ir
a buscar la influencia del cristianismo para dar cuenta de los
principales rasgos del ideal de la caballeria (por lo demaés, la
Iglesia nunca serd chasqueada por esto): «proeza», «corajer,
«lealtad», «proteccién a la viuda y al huérfano», «proteccién al
débil y al oprimido», siendo este dltimo rasgo un eufemismo no
desprovisto de ironia, puesto que se ha hecho «débil» a una clase de
hombre, condenada a la incapacidad de defenderse, con la
prohibicion de llevar armas, y oprimida precisamente por la
propia institucion caballeresca. Entre los germanos no habia
débiles ni tampoco la obligacién de protegerlos. Proponer su
defensa es una necesidad orgénica de la funcién guerrera inheren-
te al sistema feudal, construido é1 mismo alrededor de la llave de
boveda del estribo y del combate de choque.

La caballeria: una ideologia de la historia

(No habremos acabado aqui de reducir un ideal sublime a

realidades prosaicas? Hay que decir, en primer lugar, que quienes

reducen las realidades como si fueran, como dicen, «prosaico»
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tienen una nocién del ideal reducida al desprecio de las realida-
des. Pero a continuacién hay que comprobar que los partida-
rios de la sublimidad del ideal, en la oposicibn canénica de lo
espiritual y de lo material, se ven siempre forzados a admitir y a
deplorar que los hechos no obedecen mas que en raras ocasiones
al ideal. Si los hechos no respetan lo ideal, es que lo ideal no
explica los hechos y por consiguiente no pueder servir de
«teoria». De nada sirve el definir a las Cruzadas como peregrina-
ciones armadas con vistas a librar Jerusalén, si a continuacién,
cuando resulta que las Cruzadas no van a Jerusalén, nos indigna-
mos y proponemos, a modo de titular de capitulo, que ha habido
desviacion y perversién de las intenciones primeras. De nada sirve
inventar a posteriori un ideal caballeresco para luego verse en la
obligacién, considerando que la historia de la feudalidad no
parece conformarse a ello, decir que la caballeria ha periclitado
cuando se ha perdido la fe en el ideal inicial.

. Qué se ha tornado caduco, qué ha desaparecido en el curso de
esta crisis particular, qué ha muerto al término de la conjuncién
nueva de un conjunto de factores? Precisamente son las antiguas
costumbres germanicas, la libertad comunitaria, el estatuto méagi-
co de las mujeres, y sobre todo, bajo 1a férula de la Iglesia, la
forma barbara de hacer la guerra libremente. Si distintas tradi-
ciones pueden atribuir el origen de la caballeria a Alejandro
Magno, a Adan, al rey Arturo o a los antiguos germanos, esto no
son mas que variantes del mito fundador o, en Wltima instancia,
temas literarios, pero no historia. Al igual que el estribo vuelve
caduca la organizacién de los factores que constituian la realeza
merovingia, y que en torno a él se organiza una nueva constela-
cion 16gica de factores econdmicos, politicos y sociales que cobran,
en esa época, la figura hasta entonces desconocida de la feudali-
dad y la caballeria, del mismo modo la indulgencia plenaria del
concilio de Clermont, haciendo estallar de un solo golpe el alista-
miento de la funcién guerrera, reorganizaba en torno de ella una
nueva constelacion logica que tornaba definitivamente caduca,
incluso si su hora iba a ser diferida en varios siglos, la antigua
caballeria y la forma noble de hacer la guerra. A eso remite,
durante cuatro siglos, de la batalla de Poitiers a la I Cruzada, la
historia de la caballeria, que no a una influencia del cristianismo,
sino a una autonominacién de la funcién guerrera frente al poder
politico y religioso. Esta funcion se apoya, en efecto, en un poder
econdmico, que se convierte en poder politico y cultural en compe-
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tencia con el de la Iglesia. La guerra se ha vuelto por un lado dema-
siado técnica para que ésta permanezca en las manos de todos, y
ello crea la clase de los que estdn sometidos al trabajo. Por otro,
la guerra se entremezcla en lo econdmico a causa del feudo
(la guerra tiene las armas para defenderlo) lo cual llevara al
cese del poder central. Esta autonominaciéon de la funcién
guerrera se ilustrard en la bicefalidad del imperio de Occidente.
El papa, que en Roma reemplaza desde la falsa Donacidén de
Constantino al emperador vacante, puesto que estd en Constanti-
nopla, se ve forzado, con la apariciéon de la caballeria, a
deshacerse al mismo tiempo que de la mayoria de sus bienes
raices, de su poder politico sobre la guerra. Esto es lo que ilustra
de modo harto significativo la corona de emperador sobre la
cabeza de Carlomagno. La bicefalidad geografica de seleccidon
religiosa del imperio romano se articula con una bicefalidad
politica y funcional de seleccién militar en su zona occidental. Es
el retraso militar de Bizancio sobre los francos —por ejemplo Ana
Comneno nunca habia visto una ballesta—, lo que irébnicamente
sera el pretexto de la I Cruzada y por tanto del fin de la
caballerfa. La Iglesia no cesard hasta reconquistar sobre la
feudalidad su poder militar perdido, lo que sélo estara en posicién
de llevar a cabo con las Cruzadas, que inician una oleada de
hostilidad muy fuerte entre el papa y el emperador. Pero, a su vez,
el suefio de Urbano de una hegemonia romana y de una paz
catdlica sobre toda la cristiandad —estando el poder temporal y
espiritual en manos del vicario de Cristo— serd quebrado por la
aparicion imprevisible de un nuevo factor crisbgeno que arrastrara
tras de si el cisma definitivo de la Reforma: la imprenta, y su
corolario, la libertad de conciencia, cuya lectura, ahora solitaria,
de todos los libros de la biblioteca de Babel conferird la ilusién
eficaz.
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CAPITULOII

LAS IDEOLOGIAS DEL SABER Y DEL ORDEN

1
LA PAZ DE DIOS

peor Pierre-Francois Moreau

El movimiento por la «paz de Dios» que se desarrolld en el
siglo X y en el XI revelaba un cierto tipo de relaciones entre
instituciones e ideologia. Por un lado, en efecto, se establece, por
lo menos tanto por razones morales como por estrictos motivos de
seguridad, y esta moral es mucho més compleja que la simple idea
de paz, ya que ella entrafia también invitaciones a la represién y a
la paz santa. Por otra parte, es caracteristico que un movimiento
que afecta hasta este punto a la sociedad laica (caballeros, merca-
deres, campesinos) no tenga sus origenes en el Estado, por lo
menos en sus comienzos: en un momento en que el rey de
Francia es incapaz de tomar una decisién tal, hay otras instancias
para dar normas al cuerpo social y para hacerlas aplicar.

L.a aportacién no seria mucha si a esta situacidén la llamaramos
«teocracia», ya que seria preciso precisar cual, y quién encarna su
poder. El papa, en efecto, apenas ha desempefiado un papel mas
importante que los reyes en el establecimiento de las instituciones
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de paz, y si es una ideologia religiosa la que ha servido de tela de
fondo, se trata menos de teclogia especulativa que de moral. El
Estado se borra en beneficio de normas de buen comportamiento,
o de buenas intenciones. Caridad, justicia, paz: esas nociones
hacen las veces de las de soberania, derecho o cuerpo social.
Para dar cuenta de un movimiento como éste, hay que recordar a
la vez el juego de los conceptos que vienen a materializarse en €l, y
la coyuntura que se les permite (y los modifica con toda su peso):
la de la fragmentacién de las autoridades, y del control de la
sociedad por el poder episcopal. Este a su vez, se refleja en una
forma particular del «agustinismo politico»: sdlo en el espacio asi
delimitado podran nacer la paz de Dios y las medidas que lo
acompaifian.

El agustinismeo politico

Comfinmente se designa con este nombre a una doctrina
constituida acentuando ciertas tesis de San Agustin, y que, con
distintas consecuencias (en ocasiones opuestas), se ha impuesto a
muchos pensadores cristianos sobre las cuestiones del Estado y del
derecho. Podriamos definirla, en lo esencial, como una mezcla de
desprecio v de respecto hacia el Estado, apoyandose uno y otro
en un rechazo de admitir ningin tenedor propio al Estado, al
derecho o a la sociedad; estando lo esencial en otro lugar, en la
relacién de la criatura con su Creador, el Estado se manifiesta
como un obstaculo si se interpone entre ellos; sin fundamento
natural, éste forma méas bien parte del registro del pecado y del
desorden que del orden: que no los reinos sino fechorias'. La
dnica utilidad que pueda tener el Estado, es ponerse al servicio de
lo que realmente importa, es decir, la Salvacidén, o de su marca
visible aqui sobre la tierra: la buena conducta. Pero, todavia sera
preciso que sepa reconocerla.

Ahi reside precisamente el problema de la lectura de La
Ciudad de Dios: el obispo de Hipona escribia en el ocaso del
imperio romano; cuando establecia una distincién entre la ciudad
celeste y la ciudad terrestre, no era para conceder leyes-a la

1. «Remota itaque justitia, quid sunt regna nisi magna latrocinia?» La Ciudad de Dios,
IV, 4. Nos llevaria mucho tiempo hacer aqui la historia de las interpretaciones de este
texto. Lo esencial, es que la justicia no es del mismo orden que el regnum.
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.segu’nda: era para comprometer al cristiano a que no olvidara
jamas su pertenencia a la primera. El agustinismo politico
propiamente hablando empieza cuando el imperio, una vez que ha
cedido el puesto a la Cristiandad; la obra agustiniana va a en-
contrar lectores que buscan una teoria del Estado. «Consideran-
do que el fin supremo del hombre es la Salvacién, teniendo
ademas s6lo una idea harto imprecisa de lo que puede ser, en el
derecho y en la moral, el poder politico, por aquel entonces ’muy a
;ner}u'do harto desorganizado y tirdnico, deducen que éste se
justifica dnicamente por la ayuda que brinda en la realizacién de
ese fin supremon»?,

En suma, el poder temporal esta «salvado» por lo mismo que lo
condena: su relacién con el pecado. Su existencia se la debe 2 él, y
éste es una de las consecuencias y, como tal, un mal. Hay q’ue
soportarlo como se sufre un castigo, puesto que los males los envia
la Providencia para poner a prueba al justo y castigar al pecador; -
pero es un{mal menor, o un mal necesario: ya que éste sirve para
reprimir o contener el pecado. Asi, se desdobla su aspecto, v la
utilidad al servicio del poder espiritual; si no cumple cor; este
papel, es indtil o nocivo. Equivale a decir que no tiene un fin
especifico: es un sustituto a la inmediatez de la virtud.

La Iglesia, en cuanto a ella se refiere, no es lo suficientemente
fuert.e en su Gnico papel espiritual para guiar a los fieles, debido
precisamente a la fuerza del pecado; al poder directivo debe
afiadirse un poder coercitivo, pero, est4 bien claro, que al segundo
hay que colocarlo bajo la direccién del primero. Estos son los
temas que desarijollan, en la época carolingia, Jonas de Orleans e
Hm.cgn'aro de Reims, en sus textos de teoria politica®. En
def!‘mtlva, para ellos, «€l poder temporal es Gtil porque el poder
espiritual no es lo poderoso que seria necesario»’ y la primera
tarea de los reyes consiste en ser los defensores de 14 Iglesia. Mas
hay que tener en cuenta que después de todo, esta subordinacién
del Estado a los sacerdotes no es la Gnica posibilidad que se ofrece
por tal sistema tedrico: no es mas que un modo de realizar esta

2. Marcel Pacaut: Histoi ¢ gl ]
1976, phe o0, u wstoire de la Papauté des origines au concile de Trente, Fayard,

(8823). Jonés de Orleans: De Institutione regia (831); Hincmaro de Reims: De Ordine palatii
4.' Jean Reviron: Les idées politico-religieuses d'un éve 3 jé
’ 2 ue dé IX s ;
d’Orleans et son «De Institutione regia», Vrin, 1930, pag. 95. e sile; Jonas
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disolucién de lo natural en lo sobrenatural’®, que puede cobrar en
otros lugares sus formas de existencia.

¢Cual es la orientacidon que de este modo se impondria a la
autoridad temporal? Se resume éste en las nociones de caridad, de
justicia y de paz, en realidad las tres provienen de la moral evan-
gélica y no de una teoria del derecho.

Caridad: se trata de oponer a la lucha de los intereses, carac-
teristica de la «Ciudad terrestre, otro tipo de vinculos entre los
hombres. Esto no suprime las jerarquias sociales (luchar contra
ellas seria dar muestras de apego al dominio del pecado)®; pero
esto las anexa, como instrumentos, a las relaciones del hombre
con Dios: cada uno debe en cierto modo favorecer la salvacién de
los otros.

Justicia: término que aqui no guarda relacién alguna con el
que tenia en la tradicién aristotélica y que de nuevo tendra en
Santo Tomas; no se‘trata de asignar a cada uno aquéllo que se le
debe (lo que haria intervenir una relacibn social entre los
hombres, y reconoceria por consiguiente cierta naturalidad en la
vida de la ciudad), sino de evitar el mal: como lo ha manifestado
de forma harto pertinente Arquilliéres: «La negacidén de la
justicia, es el pecado (...) en una palabra, todo cuanto se opone a
1a accidn de gracia en el alma del cristiano, todo cuanto perjudica
a su justificacién»’ . Una vez maés, la relacién entre los hombres es
secundaria: ésta tiende a desaparecer, o méis bien a absorberse en
el vinculo de cada uno con Dios.

Paz: esta tGltima, por lo tanto, no es en modo alguno lo
contrario de la guerra o la simple seguridad. Como con fuerza lo
afirma Jonas de Orleans: La paz, es Cristo. Sin El no se podria ser
pacifico. Se evitardn las guerras privadas que perjudican al orden
cristiano, se orientara hacia la Reconquista ibérica el ardor de los
caballeros, se protegera la actividad de los clérigos y de la gente

5. Arquilliéres se refiere a una «absorcion del derecho natural del Estado en una
justicia mas elevada», L'Augustinisme politique, Vrin, 1934, pag. 153.

6. Ello excluye que se pueda utilizar al agustinismo como tal como ideologia de la
rebelion. Le hace falta un mecanismo tedrico suplementario, que valoriza un poder en
contra de otro (lo que seré el caso de Wyclif).

7. Saint Grégoire VII, Essai sur sa conception du pouvoir pontifical, Vrin; 1934, pag.
268. Citemos a Hincmaro: «El rey tiene que- actuar de modo que sus acciones
correspondan a la dignidad de su nombre. El nombre del rey (nomen enim regis) significa
que tiene que cumplir con sus stbditos la funcién de director (rectoris officium). ;Mas
¢omo podria corregir a los otros quien, en sus propias costumbres, no se guarda de la
iniquidad? Ya que es exaltado el trono por la justicia del rey y con la verdad se afirman los
gobiernos de los pueblos» (De Ordine palatii, cap. VI, trad. Prou, pag. 17).
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humilde, mas al mismo tiempo se invitara a castigar 4 quienes
excluyéndose de la comunidad por sus vicios o su falta de fe no’
son merecedores de la paz. ’

Una vez que se ha vaciado de sus contenidos propios al
derecho y al Estado en beneficio de la moral, no queda méas que
aplicarla; el ejemplo viene de lejos, y tradicionalmente se cita la
carta de Gregorio el Grande quien, a partir de finales del siglo VI
le escribia a Brunehaut: «Si se le sefiala a la reina la presencia de’:
v'iolentos, adulterios, ladrones, y hombres que se entregan a otro
tipo de iniquidades, ella se apresura en corregirlos para aplacar la
cdlera divina». El poder de Dios es directo en todas partes, y éste
no actiia mediante causas secundarias: tal vez ésta sea la clave de
la boveda de este edificio conceptual.

Esbozado asi, el agustinismo sigue sin embargo siendo harto
general; mas arriba se ha observado que la subordinacién estricta
de }o temporal a lo espiritual podia cobrar diversas formas: es
posible que un emperador, por ejemplo, considere un deber
asumir las dos funciones. Ocurre entonces que éstas quedan
subordinadas-en su persona una a la otra, sin que precise incli-
narse ante la Iglesia (algunas de las cartas de Carlomagno tienen
este sentido); la Iglesia puede ademéas asumir ella misma cargas
temporales (directamente o por el biés de vasallos: concepcién ésta
que mas tarde marcari la politica de Inocencio III); pero, incluso
si la I‘glesia permite que subsista un poder temporal separado, al
que sin e:mbargo se reserva el derecho de darle directrices, atin
sera preciso saber quién es la Iglesia: ;Quién tiene el derecho de
haplar en su nombre? jsélo el papa? jo la comunidad de los
obls.pos? Cuestibn ésta planteada por la forma en que han nacido
las instituciones de la paz: lo mas frecuente en las decisiones que
se tqrpan en los concilios regionales. El papa no desempefid una
funcién guperior a la del rey. El agustinismo politico se modifica en
una configuracién muy determinada: el gobierno de los obispos.

El gobierno de los obispos

Parg Carlomagno, el fin proclamado del imperio cristiano era
que se 1mpusiera el bien publico, es decir, en realidad, la practica
de !as v.1rtudes. El propio emperador se encargaba de organizar su
aplicacién y de extender mediante sus conquistas el territorio en
donde ésas eran fuerza de ley. El poder de la Iglesia no era, por
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consiguiente, necesario, ni para la administracién interior, ni para
la politica extranjera; bastaba para ello con el poder central; el
papa, le correspondia dar, con su vida edificante, el ejemplo de la
piedad y de la santidad.

El hecho mayor de los aiios siguientes sera precisamente la

descomposicion del poder dentral y su ejecuciéon a cargo del agus-
tinismo. La misma doctrina que habia justificado la fuerza de este
poder debera dar una explicacidon de su subordinacién, y luego su
sustitucion pura y simple por las autoridades locales. Estaba por
lo demas en posicidbn de hacerlo, ya que la problematica del
Estado ocupaba s6lo un puesto derivado en su ordenacidn interna.
Es un hecho comiln que un espacio tedrico acepte consecuencias
contradictorias en el supuesto de que éstas vengan a ocupar una
plaza idéntica, que no perjudica a la instalacién de sus figuras
centrales. Aqui se daba el caso, a partir del momento en que se
preservaban la primacia de la salvacién y la asimilacién del
gobierno, sea éste el que fuere, a un guardiin de la moral.
"~ En un primer tiempo, el poder central conserva todavia una
autoridad, mas es la Iglesia quien la asume en el puesto del sobe-
rano. Luis el Piadoso, hijo y sucesor de Carlomagno, estd rodeado
de monjes y de obispos que paulatinamente le sustituyen en la
administracién del Estado. Al emperador se le asigna la tarea de
llevar una vida virtuosa, vy, si estallan motines, los obispos le piden
hacer penitencia: esto es lo que ocurrird en Attigny en el 822. El
error politico es un pecado, el desorden en el reino se conjura
como el que reina en el alma. La segunda vez, las cosas irAn mas
lejos: a raiz de las intrigas y de las rebeliones que se producen
por las complejas divisiones territoriales consecutivas al naci-
miento de un nuevo hijo del emperador —el futuro Carlos el
Calvo—, Luis el Piadoso acaba perdiendo (provisionalmente por
lo demas) el poder: ahora bien, una ceremonia religiosa sirve de
deposicién; en Soissons, el emperador hace una vez mas peniten-
cia pitblica en el 833, y mediante una sorprendente aunque 16gica
interferencia de lo sacramental y de lo juridico, este acto le hace
renunciar a las funciones imperiales. Mas alla de la anécdota, su
significacion resulta ejemplar: sélo la integridad cristiana, mani-
festada mediante el control de la Iglesia, otorga una cualificacion
para el ejercicio del poder.

En un segundo término, la fuerza del episcopado se incremen-
ta tanto mas por cuanto se divide el poder temporal: cuando el
tratado de Verdan selle la desapariciéon de la unidad politica, la
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unidad religiosa encarnada por los clérigos prolongarid la idea
imperial; la ruptura politica estd compensada por la {raternidad»
entre los soberanos que, mucho mas que por los vinculos de la
sangre, se justifica por la solidaridad proclamada entre cristianos.
Si el equilibrio politico asi realizado es fragil (lo que se comproba-
rd ampliamente durante los dos siglos siguientes), tiene por lo
menos la doctrina una ventaja cierta para la Iglesia: es a ella a
quien en realidad le toca la direccién del mundo cristiano. Direc-
cidon que conservari a medida que se acentle la debilidad del
Estdo y que las nuevas invasiones (vikingos, hingaros y piratas
sarracenos) debilitardn atn mas los restos de la centralizacién: la
defensa contra las incursiones se hara cada vez méas respondiendo
alos golpes, y es mas facil organizar la proteccién de un obispado que
la de un reino: seri el reino confirmado de las autoridades locales.

Asi empieza a manifestarse el tercer periodo: tiempo en el cual
la Iglesia, en lugar de controlar a uno o a varips soberanos, se
apropia, en la base, es decir a un nivel en el que una accidn sigue
siendo eficaz, de la organizacién de la vida social. Cabe, de todos
modos, sefialar que la autoridad que no estid por aquel entonces
en manos de los obispos, esta en las de los laicos locales: grandes
del reino o mas simplemente sefiores que arrancan por turno su
parcela de autonomia. El siglo X y comienzos del X1 son tiempos
en los que la autoridad se desmorona y en los que se asiste a un
verdadero desmembramiento de los poderes. Hace ya mucho
tiempo que los oficiales carolingios se han independizado y si hay
que temer a alguien en la Iglesia, es a éstos antes que a los reyes,
cuya autoridad estd muy puesta en cuestion.

Pero no cabe limitarnos a explicarlo todo sélo por la «debili-
dad» del poder; se da el caso que esta debilidad tiene un puesto
en la ideologia dominante, y que ésta se ha ido modificando a
medida de la evolucidén de los hechos para poder registrarla mejor:
mientras que Jonas de Orle4ns asignaba a los reyes el deber de
defender a los clérigos, Hincmaro, a finales del siglo I1X, confia
directamente a éstos el cuidado de imponer el orden (el nombre de
los obispos proviene de una voz griega que quiere decir vigilantes);
a partir de entonces, «que el obispo tenga el cuidado de
informarse sobre la vida y las costumbres de los fieles que le han
sido confiados y, una vez conocidas estas costumbres, que se
esfuerce en corregirlas, si puede, con la palabra y la accién; si no
lo consigue, tiene entonces, que, segin la norma de los Evange-
lios, alejar de é1 las causas de la iniquidad».
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Esta consideracion de la ideologia de la dislocacidn de la
sociedad no es despreciable: al actuar asi la ideologia le devuelve
un cierto orden de cosas y la vuelve, pese a todo, soportable.
Sobre todo, concede ciertas tareas a quienes tienen algo de
responsabilidad e indica la linea a seguir para que pase en los
hechos la concepion del mundo del agustinismo politico. La
doctrina no confirma sino la realidad mas que habilitandola, y la
ley de la Iglesia consolida su poder efectivo®. En el marco de un
mantenimiento del orden como éste en medio de la inestabilidad
general se desarrollaran las instituciones de paz, un siglo después
de Hincmaro. Mas queda por explicar la ausencia del papado en
su constitucion.

Los poderes en la Iglesia

La época se caracteriza en efecto, por la debilidad del papado
y el limite del circulo en donde poder ejercer una accién. Salvo dos
excepciones, el papado se mantendrd hasta el tiempo de la
reforma gregoriana, sin poder afirmar su primacia: «en manos de
los laicos», éste forcejea en las querellas de los nobles italianos y
de los partidos romanos. Pese a que, por la consagracion, tenga el
poder de conferir el imperio, éste sirve nada mas para designar a un
protector entre los carolingios o, después de la muerte de Carlos el
Gordo, entre los poderes locales (cuando no ocurre que sea el clan
el que simplemente conceda el titulo pontifical a sus protegidos o
a sus hijos). En este estado de sumisién, que se prolongara casi
durante dos siglos, a Roma le resulta dificil intervenir de forma
eficaz en el orden temporal de Occidente.

La primera excepcidn estd constituida por la tentativa de
Nicolas I (que reina de 856 a 867); mientras que algunos de sus
predecesores (Gregorio 1V, Sergio I1) se habian limitado a afirmar
su supremacia, «porque el gobierno de las almas, que pertenece al
pontifice, es superior al gobierno imperial, que es temporal», y no
tenian por lo demés apenas los medios de su politica, Nicolas I

8. Como observa G. Le Bras: «Por sus leyes, 1a Iglesia impone la dima, indirectamente
las liberalidades, de las cuales ella da garantia de eficacia sobrenatural. Asi ella adquiere
dominios en los que la inmunidad, luego la sefioria, aseguraran a sus prelados el poder
temporal y todos los honores mundanos. Entre los elementos dél poderio reina una estrecha
solidaridad». Institutions ecclésiastiques de la Chrétienté médiévale», en Fliche y Martin,
Histoire de I'Eglise, tomo XI1-2, Bloud y Gay, 1964, pag, 269.
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interviene en el divorcio de un emperador, destituye a los obispos
que favorecieron a este Gltimo en contra de su opinién y, un poco
mas tarde, convoca en Roma un concilio para imponerse definiti-
vamente. Para él se trata menos de imponer ordinariamente sus
decisiones que de intervenir cuando el orden general de la
Cristiandad esta en juego. Esta teoria referente a su poder en la
sociedad se dobla con otra, que afecta a la estructura de la Iglesia:
teoria que tiene que ser vertical, estrictamente, de suerte que nada
puede decidir un concilio sin la presencia del papa. Pero rapida-
mente, sus sucesores se veran forzados por la fuerza de las cosas a
abandonar la doctrina.

Segunda excepcién, efimera también ella: es la que estd
relacionada con el Renacimiento otoniano. Si Otén I se preocupa
poco por Roma, Otdén III intentard imponer una nueva fuerza al
papado, que juega un rol en su proyecto de renovacién imperial.
Pero sean cuales fueren las cualidades de Silvestre II, éste
permanece subordinado al emperador, y ademis este breve
episodio queda limitado en el tiempo (en Roma las intrigas pronto
se reanudan de nuevo) y en el espacio {el territorio en ¢l que Otén
111 puede hacer aplicar una decisién es mucho maés limitado que el
imperio de Carlomagno).

Por consiguiente la disminucién de la Iglesia de Roma es lo
que caracteriza a este periodo, frente al incrementado poder de los
obispos. Ello no podia dejar de llevar a estos (ltimos a una con-
cepcidon de la lIglesia harto distinta de la de Nicolas I: para
Hincmaro, las diferentes didcesis han salido de los apdstoles, y es
por tanto su asociacidon la que hereda los derechos y de los
poderes legados por Cristo. En los sinodos y en los concilios se
expresa la unidad de la Iglesia, y son ellos quienes representan la
autoridad soberana. El versiculo: «T1 eres Pedro...», tradicional-
mente invocado por los defensores del papado, es poco citado
aqui; en cambio se citan mucho las férmulas colectivas presentes
en el Evangelio de San Mateo: «que dos o tres se rednan en mi
nombre, y yo estoy entre ellos», «y yo, estoy con vosotros para
siempre, hasta el fin del mundo»°®. Sin embargo ellos reconocen la
primacia del papa, pero mas bien en su calidad de guardian del
dogma que como dirigente real de ese cuerpo eclesiastico que
interviene en la sociedad para instalar en ella y aplicar ciertas

9. M. Pacaut: Op. cit., pags. 89y 103.
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normas de conducta. Y ello hasta tal extremo que el propio
Hincmaro, cuando ve que el papa esta a punto de excomulgar a
un rey (el caso se dara en Carlos el Calvo) de repente le reconoce
al poder temporal mucha mas realidad y dignidad que la que
usualmente concede; perjudicar al poder real, seria perjudicar a la
sociedad entera. ;Abandono del agustinismo? Méas sencillamente,
posicién de defensa de una de sus variantes contra otra, ya que lo
esencial sigue igual. .

Con todo, el papa encontrari ciertos defensores fuera de
Roma: aquéllos que, en l1a regién de Reims, estdn componiendo
durante la segunda mitad del siglo IX las Falsas Decretales y que
estéq tratando en primer lugar de asegurar la independencia de la
Igle.sm con respecto a los poderes laicos; mas para ellos, ésta no es
posible mas que consolidando la autoridad de la Santa Sede. Sin
emba'rgo, durante el siglo X, 1a posicién episcopal predomina
ampliamente; el propio Gerberto de Aurillac la defiende antes de
ser nombrado papa Silvestre I1. Incluso entre los autores que se
inspiran en las Falsas Decretales, los hay que sostienen que los
agéstoles Juan y Santiago sirven de fundamento a la Iglesia al
mismo titulo que Pedro; sea cual fuere su privilegio, Romai,
aunque indispenable para la unidad, no es unidad por si sola,

Tal es por tanto la situacién en Occidente antes de que
Enrique III esté a la cabeza del imperio y los gregorianos a la del
sacer.docio. Tanto de un lado como del otro, nadie hay en la
clspide para hacer que reine el orden moral al que todos aspiran.
Los poderes verdaderos son locales y hallan incluso la forma de
expresarse en una doctrina que los justifica. De entre ellos, unos
—los laicos— tienen todavia que sostener una lucha para conquis-
tar su independencia o aumentar su dominio; los otros, que corren
el riesgo de perder su autonomia, y a quien su concepcion del
orden de las cosas les asigna por tarea el reglamentar a la
sociedad, son por ahora los tinicos que estan en medida de frenar
el desorden. Asi servirin a la Salvacién ¥, al mismo tiempo, al
hacer que se respete una regla de juego, evitarin o limitaran
hombres y desérdenes que perjudicarian a todos: interesa igual-
mente a los sefiores que los campesinos y los artesanos puedan
proseguir tranquilamente sus tareas. Sobre este trasfondo social e
§de016gico productor de dos siglos de elaboracidn naceré la propia
institucién : A
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La institucion

En los dos Gltimos afios del siglo X, la dinastia capeta acaba
de instalarse en Francia; dista mucho de controlar el conjunto del
territorio y, mientras que los grandes arriesgan sin cesar al
ponerla en peligro, se desarrollan las guerras locales. Entonces fue
cuando en el sur de Francia sreunidos en concilios regionales los
obispos toman una serie de decisiones con vistas a que reine la paz
de Dios: se trata en términos generales de asegurar la proteccién
de ciertas personas (los clérigos que no llevan armas) y de ciertos
biernes (los de la Iglesia y los de los campesinos). Quienes ataquen
a esos bienes son sujetos de excomunién en tiempo de guerra. No
se trata, por consiguiente, de suprimir la guerra (sera esto posible
ademas?), sino de imponer ciertos limites. Cabe observar:

_— que la decisién es tomada por un concilio, es decir, por una
reunién de obispos, lo que corresponde perfectamente a las
concepciones de Hinemaro; ' :

— que en ausencia de la autoridad real, es, en efecto, la Igle-
sia la que toma la iniciativa de hacer aplicar sus leyes morales en
la sociedad;

— que la sancidn prevista es de orden sacramental.

En los afios siguientes, el movimiento se enriquece con nuevas
iniciativas; los obispos prestardn <juramentos de paz» en sus
didcesis: en esos juramentos se comprometen a no penetrar por
la fuerza en una Iglesia, a no incendiar las casas, a respetar a
ciertas categorias sociales que no participan en la guerra (campe-
sinos, clérigos, comerciantes). En ocasiones incluso se llegan a
crear asociaciones por la paz, cuyos miembros se comprometen a
hacer respetar tales prescripciones. Una vez mas no se trata de
poner término a la guerra, ni de interrogarse sobre su justicia,
sino solamente de imponerle ciertos limites. En 1027 se da un
paso mas alla cuando, siempre en el sur de Francia, un concilio
decide prohibir a todos pelear durante los dias litdrgicos. La lista
de éstos se alargara por otra parte cada vez mas con el correr de
los afios. Esta vez, la intervencidén en el orden temporal es de una
sorprendente amplitud.

El movimiento seguird extendiéndose, pero cambiara de senti-
do: surgido en una de las regiones de Francia que mas se
sustrajan a la autoridad real, de algin modo era el simbolo del
relevo de esta autoridad por la Iglesia. Pero si, ademas, se
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constituia un poder fuerte, nada le impedia tomar por su cuenta
la iniciativa, para sus propios fines. Esto es lo que ocurrib en el
1043, cuando el emperador Enrique III, que establece una
autoridad cada vez mas firme en Germania, decide poner término
a las guerras intestinas. Desde lo alto del pidlpito de la catedral de
Constanza, proclama la paz de Dios extendida al conjunto del
territorio del imperio. Invita a todos sus stibditos a abandonar sus
querellas, a perdonarse mutuamente sus ofensas y, para dar
ejemplo, se entrega a una penitencia publica. Cuando, por otra
parte se sabe que hace reinar el orden religioso en el imperio,
eligiendo él mismo a los obispos y a los papas, que no vacila en
resolver las querellas romanas destituyendo personalmente a
varios papas rivales, y que emprende en persona la reforma
eclesiastica tomando medidas contra la simonia, nos percatamos
perfectamente que la fuerza ha cambiado de campo: la paz de
Dios no es mas la tregua impuesta por los dignatarios del clero,
sino el instrumento que utiliza el poder central para administrar
su territorio; la penitencia publica del emperador sirve para
sefialar la dimensién religiosa de su decretos, e incrementa por
tanto su poder sobre la Iglesia, que asi se encuentra desposeida de
la direccién espiritual. Medimos asi el camino recorrido desde
Luis el Piadoso. En lo sucesivo se abre una nueva pagina de la
historia de Europa, en donde debates tal vez semejantes opondran
a actores harto diferentes. En tiempos de la gran oposicién entre
el papa Gregorio VII y el emperador Enrique 1V, los obispos no
tendran mucho que decirse, su investidura sera una apuesta para
los més poderosos que ellos. Pero es notable que en el periodo de
transicion, la institucién que habian creado haya podido verse su
significacion alterada, al mismo tiempo que la ideologia de la cual
se inspiraba. Al igual que el agustinismo politico se modificaba en
varias variantes, segin que sus leyes esenciales justificaban el
poder de ésta o aquélla instancia social, al igual la paz de Dios,
establecida por una de esas instancias, podia ponerse al servicio
de la otra, por poco que la manecilla de la doctrina haya girado
una vez mas. Mientras espera, ella habia representado una
tentativa de instaurar el orden moral de la religién por abajo. Serd
la Gltima antes de Calvino.
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2
LA POLICIA DE LA FE: LA INQUISICION |

por Luis Sala-Molins

La pax christiana se convirtié, por tanto, en la institucién por
excelencia. Se organizaron los cielos, y los infiernos, en un enma-
rafiamiento de signos cuya ostentacidn esbozada, con la majes-
tuosidad de un fresco y la minuciosidad puntillosa de la ilumina-
cién, la morada del hombre. ;Morada? iHomo viator! Viniendo
de la eternidad —oculto desde siempre en el pensamiento
divino——, el cristiano sigue su camino, de la cuna a la tumba,
hacia la beatitud. El contemplara la faz de Dios. ;La vida mortal?
Paréntesis mensurable en una duracién que no lo es. La Iglesia se
ha organizado en porta coeli o en scala Dei. La Iglesia: la Gnica
institucién adaptada al destino a la vez provisional y eterno del
hombre. Anclada en el exilio ella es testimonio por su duracidn sin
par («contra ella no prevaleceran las puertas del infierno») de la
pura temporalidad de todo cuanto no es ella. De ahi a plantear
que la salvacién s6lo se da en su seno... es ya cosa hecha. O mas
bien he aqui que era cosa hecha desde hace siglos. Y que se
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proclamaba en lo sucesivo con la tranquila seguridad de 1a verdad
indiscutible.

Y sin embargo, discutida.

Duefia absoluta y ordenadora eficaz de su propia memoria, del
relato apologético de su propia historia ella, que posee los instru-
mentos y los érganos del saber y rige el verbo, segrega con toda
naturalidad la norma. Su norma. Que ella busca escrupulosamen-
te en su pasado instituido y en el eterno presente de su revelacién
instituidora. Fundada como est4, tanto en la historia como en la
eternidad, su norma es valedera para la caducidad de los dias en
funcién de la puntualidad de la eternidad gloriosa. O infernal.

En otros siglos, y bajo otros cielos, vieron organizarse la zara-
banda de los mundos del sabio coro que rimaba la vida y la
muerte, lo verdadero y lo falso, la ley y los suefios, el deseo y la
coaccibn, segin los imperativos dictados por los estados de humor
de docenas de dioses. Aqui, no. La norma es una. La exégesis,
que el espejismo de la retérica hace estallar en mil imégenes, es de
una pobreza extrema. Institucién seria, la Iglesia unifica. Norma-
liza. Y marca con el sello abrasador de la anormalidad todo
cuanto se aparta de su objetivo. La Inquisicién de la que estamos
hablando —y motivos no faltan, pues hay razones para ello— es
un ejemplo privilegiado de la relacién visceral, esencial que
establece la historia entre un sistema de pensamiento, su materia-
lizacion en institucién, y su preocupacién por la perennidad!'® .

Roma, la Roma papal, se erige en centro de un pensamiento
monolitico. Mas el monolitismo del pensamiento es asunto de
norma. Y, gpara qué sirve la norma, sino para mostrar con el
dedo la anormalidad? Pero la anormalidad es problema del predi-
cador —y de los chivatos—, y la predicacién no es mas que la
palabra triunfante, segura del silencio que trata de organizar.
Inutil predecir que la norma no se lee méas que en negativo. Por lo
menos desde que Jehovad dice a Moisés: «No mires mi rostro
porque el resplandor de mi gloria te mataria. Pero cuando haya

.

10. Recientemente he publicado una versién francesa del Directorium Inguisitorum
Nicolai Eymerici (Le Manuel des Inquisiteurs, Colle. Le savoir historique, 8, Mouton,
Parfs, 1973). Hay edicién castellana. Nicolau Eymeric. Manual de inquisidores. Fontama-
ra. Barcelona, 1974. (N. del T.).

El Directorium constituyé durante siglos el texto oficial del procedimiento inquisito-
rial. Initil decir que he consultado abundantemente en ese texto, cuyo valor histérico ya no
hay que demostrar, para tratar de dar aqui, en unas péginas, un resumen del funcionamien-
to de la Inquisicién delegada.
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pasado, mira y verds mi espalda». La otra faz de Dios, la faz
soportable, la inica que Moisés ha visto.

De ello se desprende una primera evidencia. La norma que
Roma segrega constituye a todas luces la envoltura visible —y la
Unica visible— de la fe. La norma de la fe. Su modo de aparecer.
Roma no lo ignora puesto que no admite a otra. En esto
permanece fiel a la sensibilidad epidérmica de los Padres, a la
celebridad pomposa de los concilios. Instalada sobre una base
solida, Roma instaura en nombre de la grandilocuencia de los
Padres y de la majestad de los concilios la tactica, notarial y poli-
cial a la vez, de los inquisidores. La Inquisicién vela, ni mas ni
menos, por la salvaguardia de la rectitud de la fe. Ni que decir
tiene, que siendo la fe el soporte tedrico de la Iglesia constituida,
salvaguardarla equivale a garantizar el poder de la Iglesia en los
pueblos y sobre ellos.

Si es un hecho adquirido que las instituciones no cultivan, a
sabiendas, el acto gratuito, tiene que haber una conformidad de
naturaleza entre la disposicién interna de una institucién y su apa-
rato policial. Entre la Iglesia y el cuartel de policia. Roma lo sabe
maravillosamente bien, ya que funda en los juicios divinos (mosai-
cos, proféticos, apostélicos, patristicos, imperiales) los presupues-
tos teolégicos de los que es partidaria la practica imperial. Por
encima de la Inquisicién en su forma dominica, y para ser breves
podemos encontrar: el fuego sobre Sodoma "' , €l cuchillo de Elfas,
las maldiciones neotestamentarias, el anatema patristico, los
decretos imperiales. Por debajo de la Inquisicién dominica y al
mismo tiempo que ella: el celo por la rectitud y la integracién de
varias grandes érdenes religiosas —hasta los jesuitas, incluidos los
jesuitas— en el ejercicio del poder inquisitorial. Una historia que
hace que se remonten de muy lejos —la podemos fechar en los
ultimos afios del siglo XII' » bajo el pontificado de Inocencio -

los comienzos notariales Yy procesales, en el sentido moderno del
término.

11. «Dios ha castigado bien a los sodomitas que pecaban contra la ley natural (Gen.
19) jAhora bien, los juicios de Dios, he aqui nuestros ejemplos! A partir de entonces, ;por
qué el papa no procederia, si tuviera los medios, como procede Dios?» Manuel, ed. citada,
pag. 76.

12. Breve Inter coetera y constitucién Sancta Mater Ecclesia: Inocencio 1, afio 1198,
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La inquisicion episcopal: antes de Domingo

Manifestar la conformidad entre el pensamiento o la conduc‘Ea
y la fe era asunto de los obispos, impuestos en la buena teologia
de la potestas docendi et judicam.ii (pgder de enseflar y de juzgar).
El anatema era, si podemos decir ast, perfectament_e adecuado a
los poderes divinos que el obispo tenia sopre los fieles, de cuyo
saber el obispo era depositario por la plenm}d d‘e.sp’ saceydocm.
(Habréa que llegar a la conclusion de que la inquisicién episcopal
haya sido una simple «cadmara de reflex19n>>, o que el anatema no
haya dispuesto para hacerse oir nada mas que de _195 Tecursos de
la retdrica y del énfasis? ;Pensar que esta inquisicidén myestlg.aba
sOlo sobre los fieles? Por supuesto que no. Larga es la historia, y
ejemplar, de los exilios proclamados y de l‘as matanzas perpetra-
das en nombre de la autoridad episcopal. Cor} todo, al no tener el
poder pontifical, antes de que adqm?ra solidez en el curso del
siglo X1, la inquisicion episcopal funcu.)n.a degordenadamente y el
error tiene la posibilidad de burlar la vigilancia de }os detenta@o-
res del poder coaccionador. Es preciso que la Iglesia sea cuestio-
nada desde el interior tanto a nivel de las costumbres como en el
de la creencia —a nivel de su doble poder, temporal y espiritual—
ya que, cediendo a la presidon de las (’)rqepes .mendicantes —en
particular y en primer lugar de los dominicos—, Roma despoja
parcialmente a los obispos-sefiores de sus poderes docen.tt et
Judicandi y los transfiere, parcial o totalmente, a una nueva juris-
diccién de 1a que ella misma constituye la fuente directa y.e.l eje
constante. Esto es, la Inquisicidn delegada. Es la Inquisicién
dominica. La de Montségur, para que todo quede clarcg.

El fenémeno histdérico que hay que destgcar aqui es de una
simplicidad conmovedora y de una actualidad palpitante. El
poder de control de la rectitud escapa a aquéllos que lo de:tenta-
ban por decreto para constituir el domlqlq cergado de un «trﬂ;unal
de excepcidén». Tribunal de excepcidn er1g1.d<_) sin el menor aviso, y
ala mafiana siguiente de su invencidn, erigido en tribunal de ins-
tancia ordinaria.

La Iﬁquisicién delegada: después de Domingo

Tanto peor para el equilibrio de lo que ?Sté bien dicho.
Bastara con dos palabras para contar el ejercicio de la potestas
docendi antes de que el asunto quede ensangrentado mas de la
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cuenta. Ya que la parte delantera hinchara la trasera: Ja Inquisi-
cién romana, pese a lo que digan los cronistas, mete en sus cajo-
nes dg procedimiento todo cuanto la historia le ofrece. Y esta
historia es generosa. El refran: la Iglesia instituida, la de los
Padres y de los concilios, tiene el anatema facil. Con todo, el que
anematiza es el que preferiria estrangular pero no puede hacerlo.
Ahora, Roma puede. Y resulta conmovedor presenciar cémo todos
los artefactos del terror se mudan en cédigo, como la exhortacion
fggosa y el frio sarcasmo sirven a la supervivencia y a la penetra-
¢ién.

' Cree o muere. Era la forma libertina de decir que extra eccle-
siam nullq est salus. El inquisidor, como buen policia, lo traduce
a su propio lenguaje: cree, o te mato. Y Roma que no es tonta
—que, creo yo, no lo ha sido nunca— encuentra que, Dios mio,
egta €XCgesis no es peor que otra, ¥ que para los tiempos gue se
viven ésta es perfectamente valida.

.Tigmpo de incrédulos. Tiempo de judios. Tiempo de critica de
la institucién por amor de la institucion., Tiempo de resurgimien-
tos (por' sen(‘ias que la ciencia de hoy explora con mucho éxito) de
la_gnosm mil veces maldita. Y asi es como los cataros, dignos
primeros en la carrera a la hoguera, y los judios, pelotén glorioso
¢ imponente en la celebracién de la rectitud , podian perfecta-
mente no haber sabido nunca, antes de que los inenarrables teéri-
cos de la practica inquisitorial no se lo expliquen, que descendian
en linea directa de los bravos tacianos o de los gratos escotot6-
picos* y por ello merecian la catarsis final.

La Inquisicién dominica se asienta sobre el capital dogistico»
del que Roma dispone para la justificacion de cada una de sus
empresas. ,No es la Biblia avara de textos que le puedan ser de
utilidad? La Inquisicién se sirve de la Biblia. El Nuevo Testamen-
to, que logra la maravilla de universalizar el amor-precepto,
maneja, también él, el sarcasmo y se complace en relatos que
h@gen rechinar los dientes, esgrimen la espada, el fuego, y las
tinieblas exteriores. Y la comunidad del Cenéiculo conoce de

13. Rectitud, porque el objetivo de la Inquisicié ] !
s quisicion es la pravit
dos palabras, pravitas es el sustantivo. pravias haeretica y, de estas

} 1‘4: Discipulos de Taciano que no comian carne, contraveniendo asi las tradiciones de
sacrificios y las costumbres omnivoras del apbstol Pablo.

15. O circoncelianos que se suicid i
. aban... por placer, si hemos de creer a la tradicié
’ . 0 « 4 . adl
patristica e inquisitorial. , con
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entrada, con la belleza del compromiso y la realidad de la
jerarquia, la tentacién de las exclusiones.

Las sociedades civiles cuyos libros santos constituyen la justifi-
cacion fundamental, admiten con mejor o peor disposicién la
teoria .de las dos espadas y se entregan con cierta dicha a la
musiquilla de la permeabilidad de los poderes. Arriba y abajo de
la piradmide feudal —y real— la salvacidén transita con la fluidez
del dinero. Mas las sendas de 1a salvacién y las del dinero —o de
su falta del mismo-- determinan, del modo mas natural, las
lineas de progresién de la herejia. Inatil referirse aqui, una vez
mas y banalizandolo, al problema total que papado y Francia del
Norte resuelven en el Mediodia a golpes de miserere: historia ésta
que no es mas la de la policia de la fe, sino la de su ejéreito. No.
Lo que deja una huella de una enorme profundidad en la historia
de las ideas no es tanto el aplastamiento militar del Mediodia,
sino la presencia insidiosa, multisecular de la mirada inquisitorial
sobre épocas enteras en duracidn y en extensién de Europa.

La Inquisicién delegada conserva, como su nombre lo indica,
el poder pontifical, pleno y soberano, en las regiones en las que
ella se instala, sobre todo cuanto se refiere a la fe. Poder éste que
se recibe siempre que la coyuntura histérica, €l juego de las
alianzas, la realidad socioldgica, en una palabra, le favorecen.
Poder al que generalmente se soporta incluso cuando vinculos de
soberania feudal, una especificidad econémica, un movimiento de
rebelién parecerian que debieran provocarle el rechazo. Y es que
la Inquisicion delegada dispone de un medio cuyo impacto «episte-
moldgico» (si la palabra gusta, ésta cuadra perfectamente) es
colosal. Este medio, es la prohibicién. Por ahi empieza todo. Todo
empieza de nuevo cuando los pueblos se ponen a temblar. De ahi
que todo terminara el dia en que, unos tras de otros, aprendan a
mofarse de las cbleras pontificales. Hasta que esto llegue, veamos
el funcionamiento de esa miquina de guerra.

El papa —o su legado— nombra un inquisidor y lo envia a tal
o cual reino. El inquisidor se presenta al rey, y le presenta sus
cartas credenciales. Lo exhorta a que lo considere como a su
servidor y a brindarle, llegado el caso, consejo y ayuda. Dicho esto
agrega el rosario de amenazas. Sepa el rey, sepa el sefior que en
virtud de las disposiciones canoénicas que esti obligado a aportar
ayuda y socorro, si quiere que se le considere como a un fiel y
evitar las sanciones juridicas pontificalmente previstas contra los
principes infieles. El rey comprende perfectamente el granizo de la
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prohibicién o, peor, el azote de la excomunién. El entredicho a
una ciudad o a un reino (cuyas autoridades decidieran obedecer
las 6rdenes inquisitoriales) tiene como efecto la paralizacién de
toda vida sacramental y litirgica. No se hacen méas misas, ni
bautismos, ni se celebran bodas, no se da mas la extremaucién ni
se entierra. No més acto contractual de ningn tipo, ya que las
funciones notariales se ejercen in nomine Domini. Basta de
detalles: el entredicho paraliza la vida econdmica, mercantil,
cotidiana del Estado o la ciudad que la soporta, porque elimina la
indispensable articulacién del aparato fideistico que esti total-
mente, integramente, recibido por el pueblo. Incluidos los herejes
que critican la legitimidad teoldgica de la Iglesia o solamente su
enraizamiento ético y politico.

Y no es todo. Al poder afectar la pena candnica a la
autoridad, ésta tiene como efecto desligar ipso facto al pueblo del
vinculo de fidelidad. En resumen, y llevando las cosas al extremo,
los pueblos pueden perfectamente desposeer a sus sefiores de todo
poder y nombrar a otros amos, sin cometer felonia.

De entrada Roma juega con el terror. Y parece evidente que
esta amenaza haya podido funcionar perfectamente mientras que
los corazones no han logrado liberarse del dominio biblico-pon-
tifical.

Reanudemos nuestra historia. Y admitamos, con toda sabidu-
ria, que el rey o el sefior prometa al inquisidor ayuda y socorro.
Las cosas se precisan de inmediato. El inquisidor pide —y obtiene
naturalmente— salvoconducto para si mismo, para su comisario,
su notario y su escolta armada. Pide ademas que se envien cartas
a los oficiales de la autoridad civil para que todos se sometan al
inquisidor (bajo amenaza de sufrir las coleras reales y pontificales)
en su tarea de bisqueda y persecucién de los herejes, de quienes
creen en ellos, que los ocultan, los protegen, los defienden, de
todos aquéllos que estan acusados de herejia.

Es importante sefialar que el inquisidor no se presenta a la
jerarquia eclesidstica del lugar hasta que no ha conseguido la pro-
teccién civil. Los ciudadanos estan «invitados» a colaborar con un
hombre investido de poderes pontificales, cuyo poder real o feudal
es una garantia de su ejercicio. El inquisidor dispone de un medio
para convencer, eventualmente, a un obispo reticente: mediante el
entredicho, puede llegar hasta privar a una ciudad de sede
episcopal. Con los dos poderes —el pontifical y el civil— bien a
mano, y en su lugar la escolta inquisitorial y expertos oficiales,
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empieza la encuesta. El pueblo es conminado. a denunciar, a
entregar a los herejes, a los herejizantes, a los sospechosos, a
todos agquéllos cuya forma de vida o de pensar se aleja —por poco
que sea— de lo comUn y corriente, a detectar, en suma, la mas
minima rareza, el menor signo de anormalidad e informar de ello.
Para los gque denuncian habri indulgencias. Para aquéllos que,
fisicamente, colaboran en las detenciones, habri a(n mas indul-
gencias. Para los denunciados... ;Se precisa de algo mas para
asegurar a la Iglesia el éxito de la empresa inquisitorial? La his-
toria prueba que no. Puesto al rojo vivo por los sermones de los
inquisidores, por el alarde litdrgico de su fuerza colosal (el doblar
de las campanas, el resplandor de los cirios en sefial de duelo, los
catafalcos y los cadalsos, los cortejos, las mitras y los habitos de
penitencia, las amenazas de las llamas del infierno, las promesas
de remisidn de los pecados para los que denuncian, las protestas
de clemencia de los denunciados), el pueblo tiembla vy murmura,
busca e inventa, descubre y denuncia y por fin se desgarra a si
mismo. Los enemigos arreglan a base de denuncias las discrepan-
cias notariales que los letrados no habian resuelto. Las querellas
matrimoniales o las preocupaciones por una herencia se encubren
con relatos de herejia, o de magia, o de demoniolatria'®. Y en la
lamentable leonera, herejes, judios, los «diferentes» se defienden o
se entregan, resisten o se «normalizan», huyen o sucumben. Mas
paralelamente se afirma el procedimiento, se endurece el tribunal,
se envenena la cuestion.

;La sospecha? Es general. Y hay que ser muy insensato para
buscar en esta sociedad medieval —iy renacentistal-— que, se
dice, integra a sus locos y besa con ardor bajo el sol del Mediodia,
el modelo de una dicha animal (entiéndase: humana) y la frescura
primaveral de una risa eterna. Porque, merced a una confusién
sabia y habilmente alimentada por la escoldstica que ha hecho de
ella el eje de su «filosofia del derecho», la ética se confunde inti-
mamente con lo fideistico en la diversificacidn literaria, retorica,
pastoral del lenguaje teoldgico e inquisitorial. jHabia, durante
esos siglos, otro lenguaje instituido que no fuera ése? El entredi-
cho cuando cualquier obstaculo detiene el ejercicio de la Inquisi-
cién es de peso. La excomunidn, junto con la prisién, la tortura, o

16. ;Cuéntos seran los procesos que se han echado a dos cadaveres» con el solo fin de
condenar al difunto para expoliar a sus herederos? Ya que en materia de herejia, la
confiscacion es el corolario juridico de la condenacién.
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la pira cuando funciona la institucién. He aqui toda la historia para
quien se atreva a reir demasiado fuerte o torcerse una pulgada del
camino recto.

Cuando se llega a evocar indispensablemente esos regocijos, es
de buen tono minimizar el caricter arcaico, visto desde aqui, del
tribunal inquisitorial. En realidad, se dice, la Inquisicién es un
producto de sus tiempos, y aquellos tiempos eran crueles. Con este
argumento, la Inquisicién romana se ha sustraido mas de una vez
al analisis sereno de los historiadores. Se da el caso, de todos
modos, de que este argumento es erréneo. El estudio comparativo
que se puede establecer de las diversas «instancias» juridicas que
coexistieron en lugares idénticos muestra el caracter arcaico-abso-
lutamente (entendemos, en relacién con aquellos tiempos, y no
«isto de aqui») de la empresa inquisitorial. Centrar todo el
procedimiento sobre la confesién, ésta es la especificidad de los
inquisidores. Teorizar sobre la tortura, aplicarla a la par que se
admite lo més oficialmente del mundo la falta de valor de las
confesiones que ella arranca' , es afin cosa de ellos. Y si la prac-
tica de desenterrar a los muertos para someterlos a juicio no ha
sido inventada por los hijos de Domingo, ellos son quienes la han
integrado en su estimada funcién y la han teorizado profusamente.
 Practica-teorizacion-legitimacidn, los tres términos se organi-
zan en armonia perfecta. Un nuevo argumento, si era preciso,
para apoyar la adecuacibén histérica de nuestro propdésito inicial.
Ejemplar es esa institucién que injerta bajo palabra de Evangelio
cada uno de sus latidos. Que no da una vuelta de tuerca ni alarga
un paso el potro de tortura sin que el notario mida la distancia,
anote la sonoridad del grito o la groseria de la blasfemia. Hay que
decirlo y anotarlo todo. Hasta la obsesién. Como se puede decir
todo, todo se puede anotar cuando el estatuto del aparato policial
es tal que domina sordamente a cualquier otra instancia.

Mas he aqui al acusado frente a su juez. Aunque tenga que
responder por haber solicitado el consolement, dado refugio a un
simpatizante de herejia, insistido en que «eppur si muove» 0 haber
encerrado al diablo en un frasco'® , el escenaric es el mismo e
idéntica la actitud del juez. «Que pueda el inquisidor decir con el

17. Seria preciso el poder transcribir integramente, sobre este particular: Manuel,
edi. citada, pags. 158-164 y 207-212.

18. «Tampoco hay que encerrar a los diablos en los frascos, si se quiere escapar al
brazo secular», Manuel, pag. 71.
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apostol: «astuto, por la astucia te he cogido» (II Cor., 12)" | Aqui
esta la palabra clave... Y es que «resulta muy dificil examinar a
quienes, frente al inquisidor, no proclaman sus errores, sino que
mas bien los disimulan. El inquisidor redoblari su astucia y su
sagacidad para llegar hasta su reducto y llevarlos a la confesion.
Es una gente astuta en las respuestas, ya que no tienen mas pre-
ocupacién que eludir las cuestiones para no verse al fin acorrala-
dos y convictos de error»® . ;Se podia salir completamente
indemne de este extrafio tribunal? Si leemos atentamente la litera-
tura inquisitorial, se entiende que resultase dificil resistir con
algiin éxito a las astucias de los policias de la fe, ya que la prepa-
racidon de los procesos nos reservan unas de esas delicias... Este
por ejemplo: el reo nunca sabra quién le ha acusado, ni de qué
precisamente. Jamas, bajo pena de irregularidad, dari el inquisi-
dor, en el curso del interrogatorio o fuera del proceso, precisiones
sobre la fecha o los lugares del o de los crimenes. Al detenido se le
interroga sobre la fe en general, sobre sus actividades, sus idas y
venidas, sus lecturas, sus opiniones sobre cuestiones controverti-
das. Y esto es asi porque el interrogatorio nunca tiene por fin el
establecer la verdad (determinada por lo demas), sino siempre y
unicamente el de confundir al acusado y llevarlo a la confesién. La
tortura sirve para eso: sirve para que el acusado diga lo que por
otra parte ya se sabe, o lo que se ha decidido creer sobre su
cuenta. Ni mas, ni menos. Inatil sorprenderse de ello. Ni de
replicar que ésta es una lectura tendenciosa o vehemente de la
Inquisicion. La clave de los procesos es la confesién, no la prueba.
El mantener al acusado en la ignorancia total de lo que precisa-
mente se le reprocha, y el medio de obtenerla. La detencién y la
tortura, son las formas mayores de esta tactica de ocultacién y
arrancamiento. La prisién, la pared, el fuego, la celebracién en la
carne doliente de la palabra por Gltimo pronunciada.

La culpa no es de los inquisidores, sino a menudo de las inter-
ferencias «providenciales» de otros poderes en el dominio inquisi-
torial, si los procesos se prolongan: normalmente la maquina poli-
cial tiene que girar a pleno rendimiento, tan grande es la tarea y
fundamental la prueba. Asi pues, de maravilla en maravilla,
quedard la posibilidad de no ofuscarse al comprobar que un
capitulo del manual de procesamiento intitulado Obstdculos en la

19. Manuel, pag. 130.
20. Manuel, pag. 126.
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rapidez de un proceso conlleva unos cuantos subtitulos: «El ng-
mero excesivo de los testigos». «La admision de un defensor». «Las
seis formas de ocultar al denunciado en nombre de sus delatores».
«Codmo evitar la recusacion por enemistad mortal». «La evasion del
denunciado»?' . Ademas, el proyecto total y toda la practica son
absolutamente arcaicos. Mas que la sangre de los torturados, las
cadenas de los presos y las carnes de los quemados, la frialdad
policial de este capitulo, el del temor que atenaza a veces al juez
inquisitorial, muestra que no se trata de un capricho de la
historia, sino que tenemos que enirentarnos con la historia
ejemplar de la teorizacion perfecta —y perfecta para siempre— de
la represién ideolbgica.

En primer lugar, el niimero de testigos. El Manual de procedi-
miento es sobre este particular de una claridad diafana: la multi-
plicidad de los testigos es superflua «cuando un acusado, convicto
de culpabilidad por tres, cuafro o cinco testigos validos, pasa de
las confesiones, ya conformes, a los términos de la delacién. Y ello,
pese a que el acusado admita o no el haber confesado». Lo cual
resulta de una légica glacial: el acusado, como se recordari, igno-
ra el motivo por el cual ha sido denunciado, quien lo ha hecho, y
de qué se le acusa. Intitil, en este caso, prestar «oido a la defensa,
ni interrogar a otros testigos. Se pronuncia la sentencia y se
imponen las penas».

Si al acusado sélo se le ha logrado confundir con pocos testigos
y no ha pasado de las confesiones ni totales ni parciales, le queda
al inquisidor la posibilidad, «para convencer al acusado de su
crimen, de interrogar con la maxima habilidad a varios testigos de
creencias sblidas». Estamos obligados a comprender: dos testigos
bastan en el primer caso. En el segundo, el inquisidor sabe como
interrogar a los bravos y desinteresados creyentes para convencer
al acusado. Hay que observar, sobre este aspecto capital del pro-
cedimiento, que la inquisicién obliga candnicamente a los testigos
a prestar declaracion jurada; que nadie puede sustraerse a la obli-
gacion del testimonio; que el no prestar declaracién, es de por si
favorecer a la herejia, es caer ya, ipso facto, bajo la sospecha de
herejia. Mas el corazdn de la policia es magnanime, al precisar:
«Con todo, aquél que no hubiera denunciado a su cdényuge, o a un
miembro de su familia, o a un amigo no se le acusard de benefac-
tor de la herejia, sino mas bien de contumaz, ya que habria des-

21. Manuel, pags. 142-152. En lo sucesivo todas las citas se referirin a estas paginas.
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obedecido al orden inquisitorial». Si sabemos que las personas
acusadas de contumacia tienen derecho a juicio y a la excomu-
nidn, se adivina la sutileza de los escripulos inquisitoriales. Mas,
;qué ocurrira con las delaciones que formarian o los testimonios
que aportarian los excomulgados o complices del acusado? Esto
no presenta ningin tipo de problema: «Excomulgados y complices
son testigos validos en un procedimiento inquisitorial». Dixit
Eymeric, que fundamenta su hermosa respuesta precisada asi: «5i
ellos testimonian a cargo», sobre todo un conjunto de textos
conciliares y pontificales. Lo que de todos modos resulta bastante
dificil de digerir. Para ayudar a la digestion, la edicién oficial del
Manual de procedimiento glosa lindamente: «Para que el crimen
de herejia no tenga posibilidad alguna de permanecer impune,
nadie, sea cual fuere su delito, tiene que ver su testimonio estam-
pado por la nulidad». Sobre este particular no queda ambigiiedad
posible. Perjuros («si cabe pensar que prestaran declaracidon por el

. bien de la ortodoxia»), infames, criminales, todo el mundo aporta

su testimonio. Y los siervos? «El crimen de herejia es de una
gravedad tal que incluso los criminales y los infames estan admiti-
dos a prestar declaracién. Es por este mismo motivo que a los
siervos se les permite testimoniar en contra de sus amos». En el
siglo XVI, la Inquisicién glosa maravillosamente esta flor del
Manual de procedimiento: «Se utilizara con circunspeccion el tes-
timonio de los siervos, ya que generalmente son de una malevo-
lencia extrema hacia sus amos. En sentido opuesto, es licito
torturar a un siervo que se mostrara reticente en denunciar a su
amo». ;Un luz en la noche? Se recusara el testimonio del enemigo
mortal del acusado. Mas el testimonio a cargo de un hereje es
vélido. Lo es también el del cényuge o del hijo del acusado
cuando lo abruma, no lo es cuando le sirve. Con esto todo queda
dicho...

La serie de argumentos concernientes al/ buen uso de la
defensa se organiza por un hilo discursivo de conmovedora sobrie-
dad. Conceder una defensa al acusado, es «causa de lentitudes en
el proceso y de retraso en la proclamacion de la sentencia». Sin
embargo, el aparato sumarial afina la doctrina y establece dos
eventualidades:

El acusado, convencido o no por los acusados, otorga confesio-
nes que corresponden a la materialidad de las delaciones. En cuyo
caso resulta in(til, sean cuales fueren sus protestas, el concederle
un abogado para hablar contra los testigos o los delatores. La
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confesién, sean cuales fueren los medios bara conseguirla, consti-
tuye la prueba por excelencia. :

El acusado niega su crimen. Presenta testigos que le son favo-
}"ables y exige que se le defienda: se le crea inocente o pertinaz,
impenitente o malvado, tiene que poder defenderse. Se le conce-
derd una defensa juridica. El inquisidor elegira el abogado. ;Su
papel? «Presionar al acusado para que confiese y para que se
arrepienta, y solicitar una penitencia por el crimen que ha
cometido». Acusado y defensor sélo comunican en presencia del
inquisidor. Absolutamente arcaica la reduccién ~—coOmica, si lo que
estd en juego fuera menos divertido— del rol de la defensa en
defensa del interés superior de la Inquisicién.

&Y las seis formas, armoénicamente unidas con la recusacién
por enemistad mortal? El secreto del sumario, el anonimato de la
acusacién, ya hemos hablado de ello, pero hay que insistir sobre
este particular porque esto constituye el meollo del capitulo mas
absurdo del absurdo procedimiento inquisitorial. Le queda al acu-
sado, supremo refugio, un solo medio, el aflojar las clavijas: la
recusacion. Mas he aqui «que nunca se recusa a los testigos en el
procedimiento inquisitorial, salvo el caso de enemistad mortal.
S6lo se recusa el testimonio de un enemigo mortal, el testimonio

~ del que, quiero decir, ya ha atentado 2 la vida del acusado, que le
ha jurado la muerte, que ya lo ha herido. En este caso, y sélo en
este caso, habria que presumir que el testigo, que ya habia tratado
dg arrebatarle la vida al acusado hiriéndole, permanece en el
mismo proyecto imponiéndole a su enemigo el crimen de herejiar.
Las seis formas tienen por consiguiente una sola y dnica finalidad:
prevenir a la recusacion, llevar al acusado a consideraciones y a
afirmaciones tales que se ponga —ignorando siempre los nombres
de los delatores—  juridicamente en la incapacidad de recusar al
acusador. Seis formas, seis conmovedores resplandores para una
glosa sobre los métodos policiales de todos los tiempos. La cuarta
queda a prueba. No es ni la mas fina, ni la méas caritativa, pero
sin lugar a dudas es la mas... sacerdotal: «Al fin del interrogato-
110, antes de que se le conceda un defensor al acusado, se le haran

22. El Manual habla, sin embargo, en la «cuarta forma», de los nombres ‘de los dela-
tores. Mas el lector del Manual ya ha aprendido, antes de llegar ahi, que el inquisidor
para mejor confundir ‘al acusado, mezcla deliberadamente declaraciones e invenciones’
Fomphc:a el relato de los hechos, enreda los datos materiales de la acusaién, Con esté
Juego, juega y gana: nunca el acusado podrd establecer una relacion logica entre un
nombre y un hecho. :
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preguntas sobre los testigos cuyas declaraciones han sido mas
graves, y esto se hard en los siguientes términos: ;Conoces a
fulano de tal? El acusado respondera si o no. Si dice que no, luego
no podrd hacer recusar a este testigo por su defensor, bajo
pretexto de enemistad mortal: ;no acaba de decir bajo juramento
que no conocia a este testigo? Si responde afirmativamente, se le
preguntari si ha oido alguna vez o visto al delator decir o hacer
algo en contra de la fe. Si responde que si, se le preguntara si es
amigo o enemigo suyo, entonces responderd que es un amigo. A
partir de esto ya no podra recusar al delator bajo pretexto de ene-
mistad mortal. Mas si responde con la negativa, se le preguntara,
de todos modos, si es uno de sus amigos o de sus enemigos. Dira
que es uno de sus amigos ya que de lo contrario, ;cémo sabria que
el delator ha dicho, o no ha dicho, ha hecho o ha dejado de hacer?
Y la defensa no podré recusar su testimonio. Asi se procederi con
cada uno de los testigos. Este método atin es mas fino y mas

- astuto que el precedente; motivo por el cual se le utiliza contra los

acusados particularmente astutos».

Absolutamente arcaicas, o mas bien eternas, son las conside-
raciones de la Inquisicién en el siglo XVI sobre las seis formas
medievales: «Siempre tendra que presidir a la eleccién de una o de
otra de estas astucias una regla del sentido comtn: la salvaguarda
del delator. Regla que es de capital importancia ya que sin ella,
no se comprende cdmo alguien se atreveria nunca a testimoniar
contra los herejes, quien se atreveria a denunciarlos. Y en cambio,
se comprende perfectamente, cual seria el prejuicio que de ello
resultaria para el mantenimiento de la fe en el pueblo». Por
supuesto. Se comprende mal. Y se comprende bien,

¢Cual es el obstaculo? La evasién del denunciado. ;Ah, la
evasion! Ella permite poner al desnudo, con dos palabras —el
argumento primero y tltimo sobre el que éste se basa, apoyado
como sobre una roca— toda esta triste historia: «El fugitivo se
convierte, por el hecho mismo de su evasién, en un marginado y,
como tal, puede verse condenado a muerte no solamente por el
juez sino por cualquier otra persona. Lo que se explica facilmente.
El marginado ha contravenido las leyes papales o las leyes impe-
riales, las dos a la vez. Por este hecho se encuentra en realidad en
estado de guerra. Con mayor motivo, al hereje fugitivo y marginado
le puede despojar de sus bienes cualquier cristiano.

Es absolutamente arcaico el mantenimiento en pleno siglo X VI
de la identificacién total de la majestad divina con la doble
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majestad —pontifical, imperial-—— no solamente como frontén
«ddeolégico» para fundar un derecho, sino ademéas y sobre todo,
como justificacién inmediata, e inefable, de la caza al hombre.

Seria tentador salvar a la Inquisicién haciendo algunas pirue-
tas. El recurso habil, la perspectiva histérica con una leve uncién
en la exposicién, las sabias colaciones. Seria tentador practicar
la autopsia de este monstruo histbérico, detectar en él sus debi-
lidades. Divertido el descubrir en sus entrafias el motivo y la
sefial de su propia muerte. ;Quién sabe si, con todos los aparejos
de 1a exégesis moderna, marxista o dominica, no lograriamos, por
el biés de algin silencio, en el halito de todo lo no-dicho (como se
dice) hacer un haz con ese montén de papeles, ese montén de
cenizas con una excelente cuerda dialéctica?

Esto no funciona. La institucién cuadra con su apoyatura ideo-
lbgica y la enmarca. La muerte vendra por otro conducto. Vendra
a través de los poderosos laicos, cansados al fin de proteger un
poder paralelo y puntilloso que no alimentaba mas de lo suficiente
al fisco. De todos aquéllios que, aisladamente, escupieron en pleno
dia sobre la ventripotencia cristiana. Giordano Bruno y sus
naderias que han sido -—sobre este y otros particulares— mil veces
mas titiles a la historia que Descartes y sus juegos de cajones. Era
preciso que toda la maquina cultural, y la del culto se hundiera
para acabar con la policia de la fe, que la fe se hundiera para que
desapareciera la policia. Las piras no debian apagarse y los grilletes
oxidarse con la toma de conciencia progresiva de los pobres
campesinos ni los hermosos burgueses, sino por la exigencia
intelectual y acicalada de un nuevo contrato.

La Inquisicidn, de todos modos, ha vivido. Queda que la
Iglesia romana es la primera institucién que se ha dotado, salvo
error, de un aparato represivo absolutamente temible, y de la justi-
ficacidn teolégica, absoluta e inmediatamente de su practica
represiva. Queda que las técnicas inquisitoriales y la reiteracién de
sus apoyaturas ideolégicas se encuentran en buen estado. Y
estaran necesariamente en buen estado, cada vez que se produz-
can, en las cuspides, esa sabia combinacidén entre «contrato social»
y «necesidad de contratar». Pero esto nos llevaria al siglo XXI.

120

3
EL ORDEN DEL UNIVERSO: DIOS Y EL DIABLO

por Luis Sala-Molins

Coeli enarrant gloriam Dei. Los cielos proclaman la perfeccién
de Dios. Y asi es como termina esta historia cuya otra faz de
Dios esboza el umbral® .

Todo, por consiguiente, estd perfectamente claro. Un solo
Dios. Un solo Creador y Redentor. Excepto que la proyeccién
«eviterna»* del acto redentor supone la duracién, hasta la consu-
macién de siglos, del combate (;Iglesia militante!)® para que la
salvacidn sea efectiva. He aqui algo que ha sido logrado con una
buena teologia, aunque sea ésta tomista o escotista, o bien
angélica o sutil. Por derecho, el orden del universo, el que procla-
man los cielos, y estd establecido para siempre. De hecho, la
realidad de las cosas corresponderi al esquema del dogma y del

23. Ver mas arriba: «La policia de la fe. La Inquisicién», pag. 106.

24. No confundir «eternidad» (sin comienzo ni fin) y «eviternidad» (duracién infinita
de algo que ha empezado).

25. Son tres las Iglesias que juntas constituyen la comunién de los santos: la de los
elegidos (Iglesia triunfante, Paraiso), la de las almas del Purgatorio (Iglesia purgante), la
de los justos en la tierra (Iglesia militante).
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ejemplarismo™ sélo cuando la Iglesia est4 universalmente implan-

tada. Ello significa, siempre segn los doctores, que la efecti-
vidad de la salvacioén cubre la victoria del bien sobre el mal, de la

luz sobre las tinieblas, de la razén sobre la sinrazén —que a la

razdn cristiana en el lenguaje paulino se le llame locura a nadie
molesta, ya que cada uno entiende que esta locura, la razén— de
la vida sobre la muerte. Afiadamos a ello la victoria de la dicha
sobre el placer puesto que hoy sabemos perfectamente lo que
ocultan los conceptos de gloria y de beatitud y cual es su desdi-
chada correlacion.

Es indiscutible que el relato de la empresa cristiana, myste-
rium fidei, marca mucho mejor que si hubiera sido punteado el
del mysterium iniquitatis. Francamente: la historicidad de 1a
Iglesia no tiene sentido, segiin su propia légica, méis que apegada
ésta al flanco de la historicidad del infierno. Y reciprocamente.
Dicho en otros t€érminos: las visiones juanistas que los Padres y
los concilios, los doctores y los tedlogos consideran, a grandes
rasgos, como ¢l anuncio profético del gran zafarrancho previo a
Josafat, deberian ser leidas como péginas de «historia contempo-
ranea»? , como pedazos de vida, que se dice.

Y Juan no es el Gnico que cuenta las escamas del dragdn ni el
que toca el filo de su dardo. La Iglesia, aunque le guste o no
—pero ¢s de su agrado por supuesto—, no encuentra sdlo a Dios
en los albores del Nuevo Testamento, al Tentador, al Angel caido.
Y, segiin confesién del Verbo, el puesto que merece por la perfec-
cién de su naturaleza es colosal: le pertenecen las tinieblas, suya
es la naturaleza, los aires son su morada, asi como las profundi-
dades de la tierra y las entrafias del hombre. Hay que llegar a una
conclusion: el demonio posee totalmente la obra de Dios. El es el
principe de este mundo.

Permanezcamos en la teologia para seguir siendo comprensi-
bles. Los concilios le han dado su merecido a Manes, la Inquisi-
cion y el IV concilio de Letran se lo dieron a los cataros? . Pero ni
los concilios ni la Inquisicibn podian arrancar de los textos
biblicos, del Génesis a Pablo y al Apocalipsis, las paginas que

26. Que Buenaventura erige en sistema totalizante, pero cuyo himno de los nifios en el
fuego babilénico constituye una hermosa propedéutica.

27. Contempordnea para ¢l evangelista, por supuesto.

28. En particular Constantinopla II, en el 553. Mas también en Braga, en el 561.

29. Letrdn IV, en el 1215, En los cinones conciliares, la asimilacién del catarismo al
maniqueismo no ofrece la menor duda.
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cubren las-gracias del principe de este mundo. S$6lo una distin-
cibn, y de envergadura, entre las doctrinas dualistas (que plantean
dos principios creadores antagdnicos) y el cristianismo candnico.
Los dualismos hacen luchar con armas iguales a los dos creadores.
El cristianismo esboza la imagen de un principe de las tinieblas
por siempre derrotado por el Verbo todopodercso. Pero ;a quién,
para garantizar la propia posibilidad de la obra de salvacién,
presta Dios el mundo, y qué resultado?

Demonologia y pandemonologia se organizan en el corazén de
1a Cristiandad y contra ella con una riqueza sorprendente de tona-
lidades, una seriedad magistral, y una poesia maravillosamente
sutil?® . Dejemos de lado a los angeles gue perturban la belleza de
las mujeres y que se precipitan de los cielos para poseerlas y
hacerlas que den a luz a gigantes® . Pasemos répido sobre esas
«almas preexistentes» que, cansadas de contemplar a Dios, se
vuelven hacia el mal y se demonomorfean® . No hablemos, pudor
obliga, de las narcisicas copulaciones, de los deliciosos incestos de

“Edén y Elohim, cuyos frutos constituyen la ciispide de la arquitec-

tura demoniaca® . Es evidente que la Edad Media canénica no
quiere ser mas portadora ni tan siquiera de la memoria de las
liturgias espermaticas de los barbelognésticos* . Que, si Dios
funda el orden de la salvacién y da legitimidad al poder, que
Belial (para hipostasiar como hace Pablo) funde el del poder y de
legitimidad a la ciencia. Si Dios crea nombrando (creacidén
légica), otro ser soberano. crea eyvaculando. 5i el Verbo instaura el
orden y las normas de una regeneracién neumatico-espiritual,
Satdn impone el orden de una regeneracion soméatico-neumatica y
su liturgia.

Luego, el desenvolvimiento triunfal de la exégesis v de la
apologia permite a las muchedumbres cristianas, a las que era
preciso asquear de las obras del principe de este mundo, conocer

30. Sera preferible dejar a los tedlogos y a los exégetas de hoy el cuidado de diferen-
ciar escrupulosamente a los demonios de los diablos, la demonologia biblica de la angelo-
logia babilénica. Esto es lo que nos interesa aqui y ahora: otra huella que no sea la divina,
cuya fuente estd en la Biblia y definitivamente anclada en el corazon de la exégesis y de la
historia a secas.

31. Tema del Génesis, cuya exégesis lega hasta Pablo VI. Véase mas adelante nota 49

_ pag. 130.

32. Concilio de Constantinopla II, sesiones y discusiones preconciliares: contra los
originistas y ciertos demondlogos.

33. Justin: Livre de Baruch. Y H. Leisegang: Die Gnose, k. 4 Leipzig, 1924 (trad.
francesa: Jean Gonillard, Payot, Paris, 1951).

34. H. Leisegang, nota anterior.
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la naturaleza del Maligno. Exégesis, apologia y anatema consi-
guen lo que debian evitar: la racionalizacién pura y simple de la
eviternidad de una hipostasis del mal. Heredera de una simbolo-
gia que brota de la noche de los tiempos, la Edad Media rebosa de
representaciones artisticas y literarias del Maligno. Del Maligno
que triunfa en el Renacimiento y llega a la modernidad.

El cuerpo, con su maravillosa complejidad, es obra de Dios, y
morada del Diablo. Mas al cuerpo pertenecen todas sus funciones.
;Desencarna el dogma el Verbo que encarnaba la escritura?
Fieles a una filosofia del mismo, los gnosticos pueblan los cielos
intermedios y los aires superiores con espiritus inteligentes que,
anclados en cuerpos etéreos, reinan sobre la corporeidad césmica
y humana. Caidos de una més elevada grandeza, conservan la
huella de la divinidad y la memoria —por lo menos— de una
funcién creadora.

El esperma y su carisma creador; el flujo demonino y su ritmo
zodiacal, obras de Dios, moradas del Diablo* . Mas al sexo perte-
necen todas sus delicias. El Nuevo Testamento condena al sexo
;para sublimar la caritas? La gnosis inventa un pansexualismo
armonioso que organizan los angeles caidos —demiurgos segura-
mente— en una esplendorosa bacanal de copulaciones, incestos y
éxtasis. Estid escrita, esta mistica que confiesa sin rubor el
caricter fundamentalmente sexual del éxtasis, como la virtud
esencialmente creadora y universalmente primera del sexo. ;jEsta-
ban ya ahi, antes de que llegara el cristianismo, los demonios del
orden del cuerpo y del orden del sexo? jBah! Al igual que los
Padres hacen una amalgama con la Biblia y el gran helenismo, los
contestatarios acaparan las migajas de la mitologia en decadencia
y la cristianizan introduciéndole el diablo. Por esto se recordaré la
Edad Media, cuando organice la caza al cuerpo y sistematicamen-
te castre todas las cosas.

El mundo y su disposicién matematica, obra de Dios, morada
del Diablo. Mas al mundo pertenecen todos sus hechizos. Y si la
Iglesia —orden de Dios— quiere el poder politico en nombre del
Verbo, quienes se atreven a arrebatarle briznas del lenguaje

35. No hay ningiin problema, si se me permite, con el esperma. Pero, 4y el flujo? En
el curso de la liturgia espermética, la sangre de las menstruaciones es venerada como
sangre de Cristo. Dicen: «He aqui la sangre de Cristo». Cuando leen en el Apocalipsis: «Vi a
un arbol que daba fruta doce veces al afio, y me dijo: ese es el 4rbol de la vida. (Apoca. XXII,
2), lo interpretan alegdricamente como el flujo de la sangre mensual de la mujer». (Relato
de Epifanio, in Leisegang, nota 33 mas arriba, pag. 123.
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bucean las profundidades del mundo cuyos seres angélicos regulan
los movimientos. El Demonio extiende su imperio desde las
alturas meridianas hasta la fuente de los volcanes. Y si hay un
mundo de fumigenaciones, encantamientos y evocaciones de
analisis espectral de lo que conviene saber, es la sed de conoci-
miento lo que se supone que da satisfaccién al demonio* , como
el Verbo —senda, verdad y vida todo en él— satisface la pereza del
intelecto. Prometeo contra Olimpo, Lucifer contra Adonais,
;dénde se halla, por consiguiente, la diferencia? Sera que a fuerza
de elucubraciones sobre la oposicidn entre el destino temporal del
hombre (homo viator) y su vocacién eterna (beatitudo in patria),
la Iglesia, que acapara teologia y ciencia (que ella teologiza),
opera una clara ruptura, decisivamente clara a la vista de los
hombres, entre una ciencia sacra y una ciencia no solamente
profana, sino diabdlica. De tal modo que para ella, ila apertura es
Belial! ;Ser4 un invento de la Iglesia medieval este cisma tragico?
Por supuesto que 1o, ya que siempre segin la buena logica teold-
gica, el conocimiento de la naturaleza no puede ser mas que un
don angelical —y el demonio es el angel al que se interroga— 7o
no serd mas que el efecto de una curiosidad malsana, inspirada
por quién? Y asi, del modo mas natural del mundo, este conoci-
miento de la naturaleza del mas alld de lo que ella dice de si
misma (perspectiva ejemplarista que reduce a muy poco el campo
de la experimentacién) muy pronto se le atribuye al demonio, en
la historia del cristianismo. Veamos.

Nicéforo® se queja de los elkesaitas que invocan a los demo-
nios y le preguntan qué ocurre en el mundo y sus secretos...
Estamos en visperas del siglo III. Pero antes,  mucho antes, la
suerte del Libro de Enoch es ejemplar, desde este punto de vista.
Ejemplar porque ha sido preciso que transcurran siglos para
borrar de la lista de los libros candénicos esta delirante epopeya
demonolégica® . ;Y Tertuliano? Rastreando viejos textos, pro-

36. Para que, «nihil desideres eorum, quae ad hanc quaestionem spectant», la
Sorbona pone un paragrafo y firma solemnemente, con Gerson, el 19 de septiembre de
1898 1os veintiocho articulos de la carta del demonio que ella establece. Carta cuyo parrafo
XVII precisa que con encantamientos, veneraciones y fumigenaciones se puede obtener
respuesta del diablo, ya que Dios a veces le permite (Deute, XII) acceder asi a las oraciones
de los hombres (Directorium Inquisitorum, 11, q. LXIII). Para Satin es el proximo gorro
de doctor honoris causa de la Sorbona: es de justicia en estos tiempos epistémicos.

37. 1Y quién responde! Ver nota 36.

38. Libro V, cap. XXIV. Citado in Directorium Inquisitorum.

39, Véase sobre este particular Herbert Haag: Teufelsglaube; pero también, mas exci-
tante y de mejor acceso, todo el dossier «Satbn» in Lumiére et Vie, 78,
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clama que los demonios son angeles que se han precipitado de lo
alto de los cielos sobre las hijas de los hombres. «Para darles la
belleza que no tenian, les revelaron los secretos de la naturaleza,
el arte de adornarse, las otras artes, y la astrologia. Abandonaron
el cielo para contraer esa boda carnab® . A los secretos de la
naturaleza. La astrologia. Pero también las matematicas. 4No esta
prohibido el cielo, dice Tertuliano tanto para los mateméticos
como para sus angeles? “ El conjunto de los Padres apologistas, y
con ellos dos colosos —Tertulianc y Origenes— * saben a qué ate-
nerse: los demonios revelan al mundo, v en este caso a las
mujeres, los secretos de las ciencias v de las artes. Todo esta
dicho, querido Giordano Bruno. Hasta Agustin, pasando por
Celso, Lactancio y Comodiano, se proclama el cardcter espermati-
co de la empresa de Satan; y la gran patristica retne, sin muchos
escrupulos, en contra de la gnosis siempre presente, siempre
inaprehensible pero, irremediablemente, anatemizada, a los de-
monios y a las mujeres en una misma condena del conocimiento
de la naturaleza por si misma. Es evidente que durante este largo
periodo de lucha contra la gnosis, y por lo tanto, de exacerbacién
del monoteismo, el viento sopla vertiginoso en las velas de la pan-
demonologia. ;Lo uno y lo miltiple atn y siempre?

Sitio para Agustin. Que, con Juan Criséstomo, hace como que
se sorprende porque se haya hablado de los 4ngeles que hacen el
amor 2 las muchachas. ;Como podrian hacerlo si no tienen
cuerpo? No pueden hacerlo con sus formas angélicas, pero si
pueden hacerlo «con las de los silvanos e incubos incorporados»,
Ademas, tiene cuerpo. Aéreo, pero fisico. De lo contrario no esta-
rlan atormentados. Ahora bien, se quejan. Son unos volatilia
coeli. Esto es por sus fantasias sexuales. En cuanto a la ciencia,
les pertenece, ya que ésta es un atributo esencial de su naturaleza.
Sobre este particular no se cede, las Escrituras obligan® .

Casiano puebla los aires con demonios. El cielo estd repleto de
ellos. ¢Es la expresion demasiado fuerte? Que se juzgue: Tanta
spirituum constipatus esta aer iste». Ellos ejercen su poder sobre
los hombres. Pero, seamos serios: mas aéreos que terrestres, no
tienen la suficiente espesura fisica para permitirse ciertas privaci-

40. De cultu feminarum, 1.1, 2-4. P.L. t.1., col. 1305-1308.

41, Ibidem. :

42. En particular in Contra Celsum, P.G., t. X1.

43. Dictionnaire de Théologie catholique, t. IV, 1, en la nocidén: Demonio.

dades con las mujeres® . Y aproximémonos a la Edad Media. La
teologia se afina. Paralelamente, prende el apofatismo. Diabdlica
o no, la naturaleza interesa. Parece terminada la época esperma-
tica de los 4ngeles, que conmueve la belleza de las mujeres. La
amalgama estd hecha, v perfectamente hecha, esta feliz época de
transparentes simplificaciones, de judios, de idolos y de idblatras,
v de paganos bajo la expresion genérica de «demonios». ¥ cuando
se levanta el sol de las «sumas», los que escriben sobre la ciencia
saben ser méas equilibrados. Ya Agustin, pese a sus silvanos v a
sus incubos, insistia en la verdadera naturaleza del pecado de
Satan: el orgullo. La Edad Media apenas innova en demonologia:
reitera en gran parte las tesis patristicas y escriturarias. Hasta
Tomas de Aquino, la naturaleza que Satan conoce es angélica.
Mas es el ser del demonio en si lo que interesa al dominico, la
propia substancia del mysterium iniquitatis que quiere sacar a la
tuz del dia. Resumiendo. Los demonios son infinitos, un tercio de
las estrellas del cielo. Su poder es innegable, y su voluntad se
obstina en el mal. Bien es verdad, ex genere suo, que son capaces
de realizar buenas acciones; pero de forma deliberada sblo hacen
el mal. Muchos de entre ellos no hacen todo el mal gue quisieran.
Toman un cuerpo humano que no pueden engendrar. Un
demonio, sucesivamente incubo y stGcubo, no puede engendrar
mas. De hacerlo, engendraria a un hombre, ya que operaria per
semen viri** . No més gigantes, pues. ;La biisqueda del esperma?
Un corolario. La entrafia del mysterium iniquitatis, es ¢l pecado
de orgullo.

Con Duns Scoto, nos parece oir el eco de la creacidn
espermética cuyo inmenso flujo llenaba la gnosis. Pero la eyacula-
cidén se «academiza»... En dos palabras, la posicién del «Doctor
sutil». ;Es el orgullo, se pregunta, lo que pierde a Lucifer? ;Como
pensar el orgullo sin pensar la concupiscencia? 4 Y cémo pensar
la concupiscencia en el intelecto angélico en el instante antes de su
caida? De una pura volicién emana algo que méas bien se parece a
la lujuria, opina Duns Scoto. Lucifer, este espiritu de la luz, en
cuanto estuvo creado y tuvo pleno conocimiento de la perfeccién
de su propia naturaleza y de la perfeccibn superior de la de su
creador, se puso a desear a Dios, para complacerse en su deseo.
Lucifer desed a Dios, no por Dos, sino por si mismo. Dios se

44, Ibidem.
45. Tomds de Aquino, en particular in 'V Senrentiis, 1, 11, dist. VIIy VIIL




resistid a ese deseo y Lucifer se puso a odiarlo. De tal suerte que el
pecado de Lucifer se parece mucho mas a la lujuria que al orgullo.
Caido, el demonio levemente gndstico de Duns Scoto sigue siendo
el de las Escrituras y de los Padres: principe de este mundo, capaz
de realizar buenas acciones, pero haciendo, probablemente, nada
mas que el mal.

Ser4 preciso llegar a la conclusién, siguiendo la reflexién
feuerbachiana y, sobre todo, stirneriana sobre los avatares de la
teologia, ;que la Edad Media ha exorcizado el demonio... interio-
rizéndolo? Si, y no. Si, si con esto se quiere decir que con el orden
divino que se impone de ahora en adelante con todo el aparato
ideolégico e institucional de la pax christiana, la teologia puede
relegar el problema del anti-Dios en la exigiiedad de un pequefio
par de escolios. Duns Scoto y Tomas de Aquino liquidan el asunto
en pocas paginas y construyen todo su discurso sobre Dios y el
bien. Que Tomas —con Agustin por lo demés... y los evangelis-
tas— crea en la posesién diabdlica®® en nada cambia el problema.

Pero 1a historia de las ideologias no coincide obligatoriamente
con la de las «sumas». En efecto: expulsados de las «sumas», los
diablos con que, como se recordara, Casiano llenaba los aires,
estan popularizados en los exempla y los specula, ilustran los
sermonarios, estin presentes en las discusiones entre bienpensan-
tes y herejes, trepan por los laterales de las catedrales, se ocultan
en los capiteles de los claustros, hormiguean a los pies del
arcangel, edifican puentes; al no poseer mas e/ Mundo, macrocos-
mos policiado, sino ese mundo, es decir, mi escarcela v tu trigo,
las alforjas de mi vecino y el maderamen de la casa del maestro
Patelin, el mostrador del comerciante y las velas de sus chalanas.
Todas esas cosas que el sacerdote exorciza al bendecirlas. Pero
que empiece de nuevo a exorcizar, y al afio siguiente resultaria
curioso. El demonio esta por doquier. Feo como era, en el curso
de los siglos XIII y XIV se vuelve hermoso: es més el maligno que
el demonio. Atemoriza, pero se le tira del rabo en las «diabluras»,
esos «sanfermin» de la demonomaquia en donde se juega a tener
. miedo, y en donde verdaderamente se tiembla. Simplifiquemos: si
los tedlogos parecen no ocuparse mas de él, el mundo, él, se

46. San Agutin: De spiritu et anima; 27; De ecclesiasticis dogmatibus, 50 P.L. t. XL,
col. 799; t. XLII, col. 1221. Tomas de Aquino: In-IV Sententiis, 1, I, dist. VIII, q. 1, a. 5
ad 6 um; Sum. teol., 1a, q. CXIV,a1-3.
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ocupa. A fondo. Hasta que se vuelva omnipresente, y a veces de
una sorprendente belleza, en el Renacimiento. Principe de este
mundo, él lo organiza (contra la ascesis, la renunciacién, la con-
templacién) con vistas a la realizacion triforme de la que la vieja
patristica y la vieja gnosis identificaban sus partes: ciencias, sexo,
placer. El orden divino se ha mostrado incapaz, con su paraiso al
final, de integrar el orden del cuerpo. Y el cuerpo, que hiere la
ideologia militante, se queja de hambre y se fabrica una iglesia a
su medida. Cuerpo, placer del cuerpo, ciencia de los cuerpos,
inextricable y maravillosamente unidos en tal pagina de la gnosis,
renacen, tras 1a noche de la Edad Media, inextricable y maravillo-
samente unidos. Tanto peor para ese sistema cerrado y archice-
rrado en que se habia ya convertido el cristianismo romano, si
toda contestacién del orden que él imponia era designada como
una sefial del reino de Belial. Y tanto mejor para Belial si, pen-
sandolo bien, se ha convertido en la pura imagen antiteica del
hombre que desea, pero que triunfa. En pie. Ensordeciendo la
historia con su grito estridente de revuelta.

Pero qué lejos estad todavia el Hermoso Tenebroso, jdel cual
Bernard y Scheffer enarbolan el retrato! Mientras dura la noche
medieval y Roma conserva la llave de la palabra y del signo, esta
de rigor el exorcismo. Llenas de rigor estdn la inversiéon de las
funciones y la confusién de las prerrogativas. Inocencio VIII,
Sixto IV, Ledn X ¥ (en plena Reforma) no cejan en lanzar en pos
de ellos posesos, incubos, y stcubos a obispos e inquisidores. Hay
que darles a esos hombres y a esas mujeres que no tienen en
cuenta las promesas del bautismo y la salvacidn de sus almas, y
que con encantamientos se entregan a conjuraciones, practican
escandalosos sortilegios de efectos terribles: hacen estériles a las
mujeres, matan a las camadas de animales, impiden germinar a
las plantas, estropean la uva en la cepa y el fruto en el arbol,
vuelven impotentes a los maridos, hielan a las mujeres, matan a
los nifios, predicen el futuro, practican la magia de efectos extra-
ordinarios...» Y etc., etc. Mujeres. Germinacion. Magia. Influen-
cia en la naturaleza y en los cuerpos mediante incubos y scubos
interpuestos. La bonita y vieja trilogia —esperma, cuerpo, natura-
leza— se ha convertido en el anuncio de un inmenso prostibulo: la

“M}zﬂvgase la coleccién de las Litterae Apostolicae que cierra el Directorium Inguisi-
torum. Conservamos aqui: una breve de Sixto IV (1473), Summis desiderantes effectibus
de Inocencio VIII (1484), otra breve de Ledn X (1521), y Dudum uti nobis de Adriano VI
(1523).
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Iglesia romana. Lastima que Roma tan sdlo se acueste con el res-
plandor de.las hogueras y que necesite sangre para el despertar
matinal. Pero, a todo esto, ¢qué ha ocurrido con Belial? Provisio-
nalmente es punto final. Suérez, ese gigante de la teologia segiin
Tomas, introduce de nuevo a Belial en la literatura, con todos los
honores debidos a su rango. Dos libros enteros, el VII y el VIII,
‘de su De Angelis le son dedicados exclusivamente*® . ;Para mofar-
se de sus mohines e ironizar sobre su desdicha? No. Sino para
atribuirle el mas delicioso de los pecados que jaméas haya podido
sofiar cometer el mas excitado de los nicolaitas: Lucifer ha
deseado frenéticamente la unidén hipostatica del Verbo de Dios
con su naturaleza angélica. [Pobre Lucifer! Dios Padre reservaba
a la naturaleza humana el privilegio de esta unién. Lucifer nunca
se consolard por ello. Pese a su reino sobre el género humano.
Porque, sobre este punto indispensable al mantenimiento de la
institucién eclesiastica, la Iglesia no gasta bromas. ;La prueba?
El concilio de Trento, sesidn V, canon I: «El hombre ha caido
bajo la autoridad del Diablo»® . Entonces, Dios te guarde, Belial,

48. Ed., Parfs, 1856. . )

49. Y Pablo VI, el 15 de diciembre de 1972: «El demonio es un ser espiritual vivos. Lo
que causé honda pena a tedlogos catdlicos y protestantes avanzados,k que poco despue§ se
reunieron numerosos para celebrar una Arbeitsgemeinschaft en la Universidad de Tubinga
y llegaron a esta «ein wenig groteske» Situation, das Ernst Bloch den Teufel gegen
Herbert Haag dffentlich «in Schutz nahmo... (H.erc{er Korrespondez, 27 de marzo de
1973, pag. 130). ;Esto es todo? El muy serio diario Die Welt plz}ntea la (:‘ugs.txon en
primera plana de su ndmero del 7 de agosto de 1976: Quid de d'ta.bolo?. Escri‘tores y
teblogos, obispos y neurdlogos llenan con sus respuestas toda la’ pagina Ty Behal. sale
bastante bien parado. Saquemos una conclusién: la Sorbong tenia razodn. Y'a a partir de
1398. Situacién levemente grotesca: Ernst Bloch toma abiertamente al diablo bajo su
proteccion, contra Herbert Haag.
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DEL CORAZON GRABADO AL CUERPO MISTICO:
NACIMIENTO DE UN ORDEN JURIDICO

por Pierre-Franceis Moreau

Si es cierto que la teoria moderna del Estado nace en el
Leviatin* esto es sin duda a causa de la fuerza de una compara-
cién: Hobbes piensa la sociedad como un cuerpo politico. De
todos modos, la metafora no era nueva: el Occidente la habia
conocido desde los comienzos del cristianismo. Cierto es que en
aquel entonces ésta no designaba al Estado, sino a la Iglesia. Pero
aquella Iglesia era la comunidad entera, y no la sociedad limitada
de los clérigos; la asamblea de los cristianos, cuerpo mistico de
Cristo, comprende todos aquéllos que mas tarde, seran miembros
del cuerpo politico. ; Habran sido necesarios quince siglos de reco-
rrido sobre si mismo para que una metafora idéntica se aplique a
las mismas personas? En realidad, de unas a otras, grandes sobre-
saltos han provocado un sutil desplazamiento, desapercibido pero
tenaz: la metéfora Gnica ha presenciado la desviacién del sentido
de su accion. - ‘ ‘ :

* Véase la Antologia de textos del Leviatan en Tecnos. Madrid, 1976 y la edicidén
completa en Editorial Universitaria. Puerto Rico, 1978 y F.C.E. México, 1940. (N. del T.).
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No basta con unir a los hombres para pensar el derecho y la
somedad hay que ‘saber, ademas, en que lugar 'y mediante que
vmculos se les retine. Para que haya un origen juridico, es preciso

"que al derecho se le reconozca cierto contenido, es decir, que se le

conceda en el espacio en donde se desenvuelve un minimo de legi-
timidad (incluso limitada o cuestionada), lo que a veces se llama
la «sociedad civil». Ahora blen, la mayor parte de la Edad Media
se ha desarrollado bajo el signc de una doctrina que se negaba a
organizar un espacio tal: lo transitorio era demasiado directamen-.
te reducido a lo esencial para poder solamente ser pensado. Solo
mucho mas tarde se establecera una filosofia del orden, que serd
reconocida lo suﬁclentemente por los vinculos sociales para hacer
de ello una teoria. Teoria que serd severamente criticada por la
constitucién de las nociones de soberania, de sibdito y de derecho
subjetivo, que reconstruirdn el orden sobre una nueva base: la
voluntad de los individuos.

El Cielo y la Tierra

Seria harto facil sostener que siete siglos han sido agusti{lia-
nos: se produjeron bastantes luchas doctrinales y practicas
distintas, se dieron sobre todo bastantes situaciones, a las que San
Agustin no se habia visto confrontado, para que la realidad sea
méas matizada. De todos modos, ciertos presupuestos comunes se
desprenden mas bien de la concepcién del mundo que de las tesis
politicas o juridicas precisas: lo que permite fundamentar referir-
nos a una tendencia agustiniana. .

Recordando, en las Confesiones, su mas tierna infancia,
Agustin le agradece a Dios, no solamente el que le haya_dac}o la
vida, sino todo cuanto parece venir de los padres o del instinto:
«Fui por consiguiente acogido, escribe, por los consuelos de la
leche humana. Mas no era ni mi madre ni mis nodrizas las que
llenaban sus mamas. Eras td quien, por ellas, me dabas el ali-
mento de mi primera infancia, segin tus designios, que reparten
tus riquezas hasta en las profundidades de la creacion... Era un
bien para ellas, el bien que de ellas recibia, y del cual ellas eran el
instrumento sin ser la causa»® . La omnipotencia de Dios se afirma
por doquier directamente, y si todas las cosas en este mundo,

50. 1, 6 (tra.J. Trabucco). -
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comprendidos los hombres, son instrumentos sin ser verdadera-
mente causas, da la impresién de que toda estd pendiente de su
decisién, constantemente, sin intermediario: no hay naturaleza u
orden de las cosas en la economia de la Salvacién. El Jmundo sélo
existe por lo que tiene encima de él; pero sobre todo: éste no tiene ™
autonomia, “incluso relativa o concedida.”San Agustin no se
contenta con afirmar la tesis cristiana de la Creaci6n: le afiade

~1ina filosofia de la mmedlatez, en donde lo que es creado estd tan”

marcado por su caracter transitorio que no tiene de ser y de accidn™

nada mas que en la medida en que est relac1onado con la causa

primera. La Creacion se ha hecho de la’ nada, y por doquier atin ™
hay casi-nada: comentando el texto del Génesis sobre la creacién
del cielo y de la tierra, Agustin subraya largamente que las cosas
han sido por la voluntad divina sacadas de esta «tierra invisible»,
creada la primera, materia sin forma, cadtica y casi la nada; lejos

estamos de la physis grlega, las formas que provisionalmente

acceden a la existencia viven sblo bajo la presidn o la amenaza de
este casi-nada. La 1 Unica razoén de ser de la tierra, que la sustrae a
la nada, es su relacmn con el cielo®! . ’

En esta perspectiva van a elevarse, en cada sector de las acti-
vidades humanas, doctrinas que niegan el derecho de ciudadania
a todo cuanto no va directamente a lo esencial. En cuanto se
derrumban el imperio romano y su cultura, estas doctrinas se
ponen en practica, y enuncian los principios en funcién de los
cuales se procederi a expurgar la herencia latina. Durante toda la
alta Edad Media éstas permanecerdn incuestionadas y todavia
luego, durante mucho tiempo conservaran su vigor: se tendria asi

un agustinismo politico y eclesioldgico: subrayan los papas que

" todo poder, espmtual 0 tempora.i es valido en la medida en que
. proviene de ellos, ¢liyo poderio queda mmedxatdmente unido al de

Cristo® . Un agustinismo literario: en el fondo s6lo se justxflca la '

: educacmn que swve para el estudm de la Blbha53 Un agustmlsmo

51. Ibidem., X11, 4 2 9. E. Gilson observa: Incluso en el orden puramente fisico, la
falta de eficacia de la naturaleza marca una especie de vacio que la eficacia divina viene a
colmar»., L 'Esprit de la philosophie médiévale, Vrin, 1932, pag. 141).

52. Principalmente Leon el Grande (papa del 440 al 461) que fue el primero en
reivindicar la plenitudo potestatis; Gelasio, quien a fines del siglo V distingue poder
espiritual y temporal, concediendo sélo al primero la auctoritas; Gregorio el Grande (papa
del 590 al 604) que teoriz0 la preponderancia moral del papado en la sociedad.

53. En una carta a Didier, arzobispo de Viena, Gregorio el Grande le reprocha que él
mismo ensefie la gramética. Ello no significa, por otra parte, que esta ensefianza en si es
punible: el mismo papa dice en otro lugar que tan sélo deben estudiarse las artes liberales
con vistas a la comprensién de las Escrituras.
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 filoséfico: vano es el conocimiento natural si sirve al cultivo de las
- ciencias por si mismas: una teoria, que aisla, aunque sea provi-

sionalmente de la fe, es maés peligrosa que Gtil

¢Hay, en tales concepciones, sitio para el derecho" Veremos
cOmo nace un agustinismo juridico” que dara cabida al Estado, al
derecho y a la ley en esta filosofia de la inmediatez; para un
pensamiento a los ojos del cual el hombre es toda una pleza el
derecho se orientari hacia la moral: se d1r1g1ra a los vicios'y a la
virtud, a la intencidn y a la pureza del coraz6n, mucho mas que a

la realidad social y a la técnica juridica. La. prlmera consecuenCIa

serd por tanto el olvido del derecho romano.

La segunda es que la sociedad queda reducida al Estado, y
éste a una funcidén represwa. El Estado no podria sacar de si
mismo su propio valor; juzga en funcidén de la justicia, que estd
por encima de €él. Argumento a menudo repetido .desde Sap
Agustin: si lo justo, como pretenden los romanos, consiste en atri-
buir a cada uno lo que le corresponde (suum cuique tribuere),
sentonces cuél es el valor de este Estado que no atribuye a Dios el
‘primer puesto, que es el suyo?% El Estado nada més saca su justi-

~ ficacidbn de lo que estd por encima de él: no es natural. Esto

implica dos conclusiones:

1.° Sobre el poder de Estado: al perder toda racmnahda,d

propia, queda alistada al servicio de Dios de dos maneras pese a

é1, realiza de todos modos los designios de la Prov1denc1a‘ por otra,

parte, a sabiendas puede ponerse al servicio de las leyes dwmas
Tamb1en en pohtlca, la tlerra se ordena con el c1e10,

2.0 bobre las relaciones entre los kombres- sila cusp1de de la
sociedad tan sdlo puede justificarse por lo que esti por encima,
es porque nada hay debajo: profundamente, no hay naturalgza
social. Las relaciones entre los hombres son demasiado transito-
"ﬁa's‘pyara que exista verdaderamente ese lugar que es la' sociedac!,
y en donde podria ejercerse el derecho. Estqs cosas no tienen sufi-
ciente contenido para tener un estatuto: casi no son cosas.

Si no esté el derecho en las relacmnes entre los hombres, éste

estara en los comportamle

54. San Agustin proclama la vanidad de las ciencias profanas; pero antes de él, y con
més violencia, San Ambrosio atacaba a los fildsofos; los antidialécticos de la Edad Media,
como Pedro Damian, se acordaran de ello.

55. La Ciudad de Dios, XIX, 21.
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ue relacmnaqlas acciones

humanas con el Creador, se las juzgara en funcién de las normas
que él 'mismo ha enunciado, directamente o ho. Lo que se
considera derecho es, por consiguiente, un conjunto de leyes, y
mas bien leyes religiosas y morales que leyes propiamente
juridicas. Robar, matar, cometer adulterio, comer carne en
Cuaresma o no observar la caridad son igualmente faltas contra

‘los decretos dlvmos a pamr de las Escr1tu1 as pueden deducirse la

prohibicion y la sancién. Por otra parte, muy pronte se ha elabo-
rado una teoria que permitia poner algo de orden en la multitud
de reglas, y el recuperar ciertas conclusiones de la moral pagana
(estoica sobre todo): Dios ha dado a los hombres, sucesivamente,
tres leyes que se suceden sin anularse: la ley natural, anterior al
pecado, pero que sigue siendo valida después de él, oscurecida,
mas no perimida;la ley judaica, fruto de la Alianza con el pueblo
de Israel; la nueva ley, de’ reconcﬂlacmn aportada por Cristo.

La ley natural €s, por ‘consiguiente, la_tdnica huella de un
orden’ universal puesto gue ésta es igualmente aplicable a los
pagdnos. Ahora bien, esta ley, comiin a todos los hombres, 1o se
encuentra en modo alguno en las cosas, en el orden social: esta,
grabada en el corazdn del hombre Ya lo habia dicho San Pablo, y
los Padres haran amphe uso de su autoridad: «Cuando faltos de ia
ley los paganos cumplen naturalmente las prescripciones de la ley,
muestran la realidad de esta ley inscrita en su corazén; prueba de
ello el testimonio de su conciencia, asi como los juicios interiores
de condena o de elogio que pronuncian unos sobre 103 otros™ .
En el propio fondo de la legalidad encontramos de nuevo el vincu-
lo irreemplazable del hombre con Dios, por intermedio del orden,
grabado por el segundo en el corazén del primero: Gltimo medio
de negar el vinculo social, puesto que permlte alistar incluso las
buenas acciones de los paganos al servicio de una divinidad que
creen ignorar. Pareciendo ignorarla, ellas atn le dan mas fuerza.
No se trata de una mera cuestién de apologética: la coexistencia
de varias religiones, o de creyentes y de no creyentes, es sélo una
necesidad que fuerza a las teologias a pensar las relaciones juridi-
cas; aqui esta posibilidad queda excluida. El recurso a la ley
natural cierra la puerta al derecho; No solamente respecto a los
paganos, sino con mayor motlvo entre los cristianos.

¢Quiere ello, por encima de todo, significar que sblo hay
vinculos inmediatos entre el hombre y su Creador puesto que a la

56. San Pablo, Rom., 11, 14-15,
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ciudad terrestre le falta consistencia? Existe otra c1udad,len 112
que, pese a todo, se encuentran los hombrgsz pero no ‘e: 'a qli
—més alto— forman los cristianos en su unidad con Cnslo.* a‘qtl(;”
hay en realidad algo que se parece a una ciudad, mas el Vln‘s:u'él
que i ella une a los miembros no es el Jus',roma,r.lo,P e .
bautismo. Una vez mas es San Pajblo quien da gl ejemplo: « _(g&ua
al igual que el cuerpo es uno y tiene varios yfl.ne:rnl:»ros(,i elscrl. 2
los cristianos de Corinto, y que todos los mlembros) el cue pI,1
pese a su nGmero, no forman sino nn solo cuerpo, asi ocurre coo
Cristo. A todos en efecto se nos ha bautlzadf) en un mxsrg;o
espiritu, para formar un solo cuerpo»”’ ..lrista a,flrmacxopé;onss
sirve para marcar una linea de demarc’acmn entre 1'05 1crls andz;
los otros; incluso cuando ya no haya mas paganos, inc uts)o. Ctlilré ”
el imperio haya cedido el puesto a }g Crlstlanad, su 515{t -
distincién de los dos érdenes; uno, .sohdf) y espiritual, cons 1 uten
por el cuerpo mistico de Cristo: si en él los ’hc_)mb.res' se S'm} en
unidos, es en un reino supra-humano; otrq,'dgbll g‘mfcrleljt?.‘ :fﬁaﬁ
las apariencias temporal’es’,, en ,c’l’- que lo§ cristianos se con Que n
con una ley en ellos grabada en su origen, y con otras q

Iglesia y el Estado les transmite. Entre los dos, no hay un espacio |

en el que pueda instaurarse un'dei":et‘:hQ separado de la moral y de
13"‘r¢é;%;926nfiguracién tedrica dom’ina en los ’aempo?. glie }E?{lée}
magno y los de Oton, ella todavu} penetra en el.mg é) e
Decreto de Graciano y los cuatro libros de ser'xtenc:las. fe e "o
Lombardo; ella, sobre todo, durante _mucho tiempo inf orme::ral
préactica juridica. La Cristiandad acaricia una concepcidn sa

del derecho.

El orden de las cosas

Si el agustinismo juridico pudo satisfacer las ex1g§p;cd1g§ dela ..
vida durante la alta Edad Media, iba a encontrarse conbg, versaé
rios en cuanto se desarrollaroni las ciudades, los intercambios, y.se

volvieron mds complejas las relaciones sociales. En Bolonia 'rtem;::
el derecho romano y, paralelamente, se ponen por. e.fcrl 0 a
costumbres de las distintas regiones. La «sociedad civil» con

. El concepto de
autonomia pesa sobre las estructuras sacrales. El concepto de

57. 1Cor., XII, 12.
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~su lugar, se le ha dado 1a razér
-mediante el trabajo de sus manos, :
.solo_hombre». El trabajo razonable, propio del hombre, lo

.Provenga de Dios, mas, una vez constituida por Dios "y asistida

relaciéon inmediata de todas las cosas con el cielo estalla por
doquier. Se busca un pensamiento del’ derecho, que encontrari su
aparato conceptual en la nocion. de naturaleza. La mejor expre-
sién es, sin duda, la que brinda la sintesis de un tedlogo: Santo
Tomas de Aquino.

Se ha sostenido que si Santo Toméas ha descubierto ciertas
concepciones del derecho romano, ha sido merced a Aristbteles.
(Al menos, la nocién de naturaleza, tomada en préstamo a la filo-
soffa griega, le permite introducir cierta distancia en la organiza-
cion del mundo. En él, Dios no actiia siempre directamente: hay
un orden en las cosas y, en cada uno de los dominios, los aconte-
cimientos se desenvuelven segiin un fin propio. Bien es verdad,
que este sistema de los fines es, en su conjunto, orientado por la
Creaciéon y la Salvacién, pero no hasta el extremo de borrar
cualquier otra significacién. El tejido del universo se ha aflojado
un poco’ . ST e
B El,,kprime‘lfﬂpapsgconsiste en reconocer la naturalidad del orden

social. Espontaneamente el hombre se agrupa en ciudades. De
“nuevo se toma el modelo de la Politica de Aristdteles: permite éste
relegar a segundo plano la nocién de pecado. Los Estados
entonces ya no son mas bandidismos, ni castigos divinos, ni incluse™”
el minimo de autoridad necesaria para forzar al hombre a
perseverar en la buena senda o a no dar malos ejemplos al
projimo. Se convierten en una forma espontinea de manifestacion
de la vida humana. «Es inherente a la naturaleza humana que el
hombre sea un animal social» , a diferencia de la mayoria de los
animales, que estin hechos para vivir solitarios. Si la naturaleza,

. en efecto, ha dado a los animales instintos, medios de defensa o al

menos la rapidez en la huida, «el hombre en _cambio ha sido
creado sin que la naturaleza le proct re nada de todo esto; pero en’
que le permite preparar el resto

s, para lo cual no basta con un_

58. Una vez mas Gilson, que a menudo vuelve sobre este paralelo. Comparando aqui

a Santo Tomas y a San Buenaventura escribe: «Nada tiene la naturaleza tomista_que no
, ’ por El“Coiitiene en s

misma 1a razén suficiente de todas sus operacionés. La naturaleza buenaventuriana no ha

tecibido bastante base de Dios para que 1a influencia divina general logre llevar a cabo sus

operaciones mas elevadas», La philoshopie de Saint Bonaventura, 3.% ed., Vrin, 1953.

Edicion castellana La filosofia de San Buenaventura. Desclée de Bouwer, 1948.(N. del T.).
59. De Regno, 1, 1. .
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destina, por consiguiente, y de cierta manera, al est.ado soc1a1,. el
individuo aislado no podria procurarse solo lqs medios necesz}(rilocs1
para la vida. Pero esto no es todo: no se requiere a la comuni a

solamente con vistas a la aplicacién de facpltades razqnables pra
el trabajo, sino que lo es tambiép por la blsqueda racional en si.
El hombre alcanza el conocimiento dp lo que le es nece’sarlci
(medicina o demas), «pero no es posxble} que con su razon le
hombre alcance a todas las cosas d.e'este genero»: una vez mas la
sociedad se justifica con rasgos positivos. El hombre tlene.razones
tebricas y practicas de vivir en un Estado. Este se refiere por

consecuencia del pecado. La salvacién no desaparece del horizon-
" te, mas la busqueda de las cosas necesarias para la vida constituye
’ - 20
i i i especificos.
un fin en si, que requiere medlqs ( o
Una vez que el Estado ha sido reducido a la positividad de la

naturaleza, el segundo paso consistird en sacar una funcion propia

del derecho que tenga precisamente como vinculo este orden
social: 12 comunidad humana. Por supu’esto que Santo Tqmgs
cita, él también, las leyes naturales, pero éstas son del dorfmmg' e
la moral. Incluso el derecho es muy otra cosa: tiene como uncmn:
segiin el axioma romano, €l atribuir a cad‘a’ uno lo que le correge
ponde.Lo que implica no ya una colecc:lon. de pregeptoz y l
sanciones, sino un cierto anélisis de'la. rea'hda'd social. 81,1e
derecho matrimonial y familiar no se hmltafa més a enumerar las
leyes del Pentateuco o aquéllas que han apadldo los EvgngClelx?s,
San Pablo y los Padres. Se {ratari, .me.d1ante el estudlo_ e los
datos naturales, establecer la tendengxa inmanente de la ms'tltu-
cion familiar; se excluiran las desviaciones en las que se p.ervxe‘rjte
la naturaleza (poligamia, etc.); y sblo en base a una estlmacuin
de ese género se podra leer en el orgle’n c}e las cosas.el fundamegl_ 0
de las leyes positivas. Todavia seguiran est.axs sometldgs al ca;n io,
ya que el mismo fin puede, en dxs'tmtas glrcur}stanc1as, realizarse
por medios diversos u opuestos (asi la pol)lgamla de los patrlalrc(ills,
judios no era anti-natural). ‘Se observara por tanto, de un lado,

que el método permite una gran flexibilidad, en nombrede la
relatividad de las situaciones  concretas; del otro, que esta

doctrina, que no pone a la ley en el origen del derecho, permi

paradéjicamente, multiplicar las leyes humanas: pero ellas inter-

vienen como consecuencia del derecho. ! donde
Tenemos, por consiguiente, a la vez un luga_r en don
desenvolver el derecho y un orden en el que éste se inserta espe-
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{consiguiente a la institucién primera de la naturaleza, y no a-una..

una parte de contingencia en la ley definitiv

cificamente. La tenaza del cuerpo mistico y de ]a ley grabada en el
corazén del hombre ha terminado por abrirse, Con todo no hay que
‘engafiarse: pese a la ruptura con la tradicién agustiniana, no se
trata de un derecho «moderno», de un derecho de tipo subjetivo.
Estd enraizado en el corazén de las cosas, y el orden humano se
‘intégra en la armonia general de la naturaleza; es esta naturaleza
‘la que precisamente le otorga permanencia y por consiguiente el
derecho de ser pensado por si mismo. A partir de ahora la puerta
~esti abierta a un pensamiento auténomo. Se puede conocer el
derecho sin haber leido los Evangelios. Sin embargo, incluso si
estas tesis tienen un aire maés laico que las de San Agustin o de sus
sucesores, no son incompatibles en modo alguno con la religién;
mas presuponen una distincién entre orden natural y orden
sobrenatural, y le confieren al primero, pese a que se trata de
cosas transitorias, el minimo de valor necesario para que las rela-
ciones entre los hombres puedan erigirse en orden..
‘En el marco de este orden pueden insertarse las leyes positivas,
de las que hemos visto mas arriba que la doctrina justificaba la

_ existencia. La ley estd definida como «una ordenanza de la razén

con vistas al bien comin, establecido por quien tiene la responsa-
bilidad de la comunidad, y es promulgada»® . Se trata de la
razonm, y no de la voluntad: el principio de la ley se lee en la
naturaleza de las cosas, y.no en la voluntad humana; ella es, por

_consiguiente, en primer lugar, un acto de la inteligencia que

detecta el fin de la ciudad: el bien comin. Por supuesto que hay
a, en la que interviene
la voluntad del que la promulga. Pero es relativa. Estas leyes son a
la vez las conclusiones de un orden natural y la obra del hombre:
no estan por ello manchadas con el pecado, con tal que hayan sido
bien hechas. Y tocamos aqui otra consecuencia; si el que tiene la
responsabilidad de establecer y promulgar las leyes lo hace mal, es
decir, que se comporta como un tirano, ;qué hay que hacer?
Santo Tomas adopta una posicién matizada, pero que admite
que, en ciertas circunstancias, se le puede derrocar. Nuevo distan-
ciamiento respecto al agustinismo: para éste, en el fondo todas las
leyes ‘humanas son iguales, y si la Iglesia puede excomulgar y
quitar al rey como a cualquier otro cristiano, los stibditos por su
parte tienen que obedecer a las leyes, sean éstas las que fueren. La

60. Suma teolsgica, Ia, Ilae, qu, 90, Véanse las edici

ones de Espasa Calpe (1973) y de
la Editorial Catélica (1959). (N. del T.).

139




desobediencia al rey excomulgado es un deber religioso y no ug
derecho politico. Al contrario, el tomismo, fundando la socieda
sobre el orden natural, permite condenar al poder que se gparée.l
Se puede, por tanto, de aholra en adelante perder la direccion de
or razones temporales.

EStaIf)OqI;e separa a esta doctrina}, yla ideo’logi.a que la hace cohe-
rente, de las que durante tanto tlgmpo habian impuesto su norrria,
es harto apreciable. Pero es preciso igualmente mostr.ar lo que dai
separa del individualismo moderno. No se trata senc_lllamen‘ted e
hecho de que subsista un orden sobrenatural por encima del' orden
natural: porque podriamos decir otro ‘ganto referen’fe a.Suarez, a.
Grocio o incluso a Hobbes. La diferencia se debg: mas blen’a esto:
en Santo Tomas, la naturaleza, el orden se rgrmten a los vinculos
que existen entre todas las cosas que nunca vienen a cor.lcept“rarse.
en un solo punto; la importancia que se concede a los individuos-

(y es grande) nunca lleva a olvidar sus relaciones contodos que les

sobrepasan. |

a) sea cual fuere el valor propio de la ciudad o de la ley, la
nocién de soberania esta ausente del sistema: el poder de dar o de
quebrar 1a ley es demasiado absoluto para encontrar puesto en1 la
organizacibén de los fines que fupda el gobierno. El que prorgpt ga
la ley tiene una parte de iniciativa, pero no puede ,actuar arbitra-
riamente: est4 unido por la bisqueda del bien comin,;

b) el orden de las cosas no esté sometido a la voluntad indivi-.
‘dual; esta tdltima no es, por otra parte, el poder radical para

S N A e e
instaurar un orden nuevo que vendria mas tarde: no es mas que la

ctspide de una jerarquia bien regulada de apetidos. No es el

2

acuerdo de los hombres el que funda el derecho a la ,@xi‘steriéi‘a de

"'la ciudad: la cuestién de saber lo que convierte a un pueblo en
'pue‘blo que no tiene una orientacion, a partir de} momento eln glie
se contempla a ese pueblo iomo a una realidad natural: éste
i los individuos que lo integran.. o
'preegsltset:epznsamienfddel'oi'den y de la disti’ncién de los dominios
que encuentra su mejor exponente en T(_)mas de Aquino, impreg-
na a toda la gran época de la Edad Media: encontramos la misma
tendencia no solamente en el nacimiento c.lel derecl-lf) romano {que
culmina con la Gran Glosa de Acursio), sino t_amblen en el pensa-
miento de Sigerio y en la arquitectura goética® , y unos afnos

61. Véase E. Panofsky: Architecture gothiq.ue et pensée scolastique, Ed. de Minuit,
1967; A. Scobeltzine: L ‘art féodal et son enjeu soctal. N.R.F., 1973.
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después en el método de Bartolo y de los posglosadores. Si los
discipulos de Santo Toméas adoptan posiciones diferentes con
ocasidn de los grandes conflictos que dividen a la Cristiandad,
conservan al menos su método; Juan de Paris, que modificara sus
conclusiones al servicio de los reyes de Francia, recurre a la distin-
cién entre dominios espiritual y temporal para acabar de arruinar
al agustinismo politico. Si después de él hay quien todavia es
partidario de la teoria de los dos poderes® , es para interpretarlo
en un sentido muy restrictivo;plla, no permite mas que una domi-
nacion indirecta, ocasional de lo espiritual sobre lo temporal; su
autonomia esencial permanece incuestionada: y es que se habia

" alcanzado un punto del que no se puede volver. _

La causa del derecho

Pero, a medida que se instalaba el orden ‘del apogeo de la

 sociedad feudal, se ponfan en accién las fuerzas de su disolucion.

Crecimiento del Estado, importancia de los mercaderes y de los
‘parlamentos, aparicién del individualismo, todas esas fuerzas

.socavan el mundo en el que viven. Se esta gestando otra época: la_
_de la soberania y del derecho subjetivo. Seran precisos varios

siglos, de Nogaret y Felipe el Hermoso a Bodino, y de Duns Scoto
y Guillermo de Occam a Suirez y Hobbes para esbozar definiti-
vamente la imagen, pero a partir de la época a caballo del siglo X111
y X1V se inicia su constitucidn.

De un lado, los legistas de Felipe el Hermoso que afirman el

.poder absoluto del rey, extendiendo sus poderes contra la Iglesia'y
 la feudalidad, y justificando todas sus decisiones® , contribuyen a

crear la idea de una autoridad suprema del Estado, .de donde
emanan leyes validas en todo el territorio nacional, el cual por

- otra parte solo depende de esa autoridad (cuestién que origind la
lucha entre el rey y el papa Bonifacio VIII)** . o

Del otro, por la misma época se comprueba un hormigueo de
distintos movimientos, imbricados y cadticos: comunas, corpora-

ciones, multitud de cartas'y de contratos jurados, compromisos y
62. «El Santo Imperio», pags.
63. El axioma «quod principi plauit legis habet vigorem aut valorem (lo que al
principe le parece bueno tiene valor y vigor de ley)».

64. Felipe el Hermoso se negaba a que saliera del reino el dinero que provenia de los
impuestos vertidos a la Iglesia.
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derechos adquiridos, usurpaciones y defensa de colegtivic_lac}es_,
nacimiento de la representacion politica® : tantas ’précpcas J}undp
cas reales, que estdn permitidas, sin duda, por 1a filosofia del
orden, pero que se emancipan de ella, la sobrega.szl.n y la saguden:
en lugar de una armonia j‘erarqui‘zad»a surgen iniciativas mpltples
que provienen de los propios agentes, cxudadfes, grupos socm}les 0
individuos. El orden se deshace tanto por abajo como por arriba.

La revolucién tebrica que se ocupara de tener en cuenta esta .
doble evolucién histérica se realizard naturalmente bajo el signo

_del nominalismo. Mientras que los conjuntos reales se desrr_loro-
nabari, la filosofia desmontaba los conjuntos légicos:. la especie, el
género no existian, sinoc sélo los individuos; lo propio ocurria con
la ciudad, para Guillermo de Occam y sus discipulos® , ésta no.
tiene existencia real, sino que se reduce a los individuos que l.aﬂi
integran. De entre sus sucesores, algunos podran critif:at: al nomi-
nalismo 16gico (que seré el caso de la segunda e§colas't1c§,‘en el
curso del siglo XVI), pero conservaran el nominal'lsmo Jl{rldlco: el
todo no preexiste a las partes: las ciudades existen bl.f:l”l, pero.
estan formadas por individuos que son las realidades originarias..
De este origen hay que deducir el resto.
El derecho natural en el sentido de Santo Tomas se degmorona
lentamente: en efecto, si todo cuanto sobrepasa a los individuos se
" hace impensable, un orden que los envolverie_l naturalmqnte para
“asignarles un puesto en la naturaleza y la ciudad no t}ene mas
'razédn de ser. En su lugar viene a insertarse la ley concebida como
" mandamiento, y no ya mas como consecuencia de la naturaleza (}e
las cosas. Mandamiento de Dios en Duns Scoto, en el que todavia
se oyen ecos agustinianos; mas a menudo mandamiento de lo§ SO~
beranos, en la medida en la que el Estado acapara la autoridad
cada vez mas. En un sentido, esta variacibn puede parecer un
paso hacia atras: la reduccion del derecho a la ley repite despla-
zandolas las doctrinas de la alta Edad Media.
Pero, al mismo tiempo, vemos afirmarse en la teoria, los
miltiples derechos de los gobernados, que no encontramos en el

65. Ver el analisis de G. de Lagarde en La Naissance de l'esprit laique, t. 'IV.
66. Occam es un poco el tedrico de todas las oposiciones que se 'mar’uflestau en los
albores del siglo XIV: convocado en Avifidén porque sus tesis filosbficas parecen
| heterodoxas, llega a la ciudad en el momento en que 1}35 dirigentes de su orden (es francis-
cano) entablan un conflicto con el Papa sobre la cuestién fie la pobreza; h}lyendp con ellos,
_ llegaré a la corte de Luis de Baviera, a cuyo cargo tomaré la defe_nsa del imperio contra la
. pretensiones de la Santa Sede. Filosofia, teologia y politica se conjugan en él, unidas por la
+ cuestién de stbdito.
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agustinismo; frente al poder creciente de la ctispide de la sociedad
(y mas bien de la caspide temporal que de la cispide espiritual),
su base adquiere cierto-vigor juridico: todos sus miembros son
subditos de derecho, guardan en el corazén no solamente la ley
natural, sino ademads en su individualidad derechos naturales. Y
en primer lugar el primero de todos: el de poseerse a si mismo,
cuando este tema haya adquirido suficiente amplitud, todos los
temas estaran relacionados con él. Asi, la palabra jus cobra un
nuevo sentido, que no es el de reparticién objetiva y justa de las
cosas (id quod justum est) que tenia en los romanos y en Santo
Tomaés, ni el de poseer ellos mismos; cuando este tema se haya
enraizado, en lo sucesivo, en el poder del individuo no en su
potencia propiamanete individual, sino en un poder de orden.
moral (potestas o facultas moralis, diran Driedo, Suirez, Grocio).
Una vez que el antiguo conjunto natural de la ciudad quede
diseminado asi en individuos, se planteari el problema del lazo
juridico. Los subditos con derechos, teniendo cada uno de ellos su
poder originario en el mundo, ;cémo reunirlos? Ya que en Gltima
instancia es preciso que se haga, aunque sélo sea para firmar
contratos que se multiplican, y organizar esas asambleas de
estados, esas reuniones de oficios, esas delegaciones que hacen a
la sociedad civil cada vez mas compleja y que cada vez le conceden
mayor peso politico. Es preciso por tanto llegar a pensar un nuevo
tipo de orden que no sea, ni la simple inmediatez, ni la
naturaleza. 4

Veremos entonces la vieja metafora del cuerpo mistico que
invita de nuevo a cumplir una misién, pero para un amo muy
distinto del que tenia en sus comienzos. Ella no designari mais a
la comunidad de los bautizados, sino al conjunto de los sibditos
juridicos. Los hombres ya no sobrepasan mas al orden comun de
la naturaleza en el campo de la Salvacién, sino que es en el del
comercio. Y hay que interpretar «mistico» como algo opuesto a lo
«fisico»”” : porque el cuerpo del individuo o del animal estd asen-
tado en la naturaleza de las cosas, mientras que el de la sociedad
no tiene ninguna referencia: es obra de los stbditos. En la natu-
raleza éstos estan separados, como lo estaban en el pensamiento
de la inmediatez, de Agustin a Pedro Lombardo; pero si en ambos
casos se encuentran de todos modos unidos, en otro lugar que no

67. La prueba, Suérez utiliza dos términos para designar a la comunidad

. ‘ en la que se
glerce el poder de Estado: corpus mysticum y persona ficta.
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sea la naturaleza, estdn en distintos sitios, incluso si son revelados
por una misma imagen. Era la relacion con el Creador lo que
organizaba la ciudad celeste mlentras que el derecho se borraba
en una moral de intencién y del comportamiento 1nd1v1dual

‘ahora, en cambio, se produce lo contrario: el derecho cobra una

autonomia y una laicidad cada vez mayores, al extremo .que la
politica acabara por ser pensada en categorias de derecho prwado
(del sujeto del contrato), y en el transcurso los vinculos de la cria-
tura con el creador tienden a devemr un asunto individual; la
‘época en que nace el sujeto juridico es también la de la devotio
moderna, en la que la mistica relega a segundo plano la preocu-
pacién por la ciudad celeste.

De manera, que no se subrayard nunca lo suficiente la impor-
tancia del desplazamiento que afecta al cuerpo mistico. No sola-
mente se remite éste a los acontecimientos que se han producido
en las instituciones {(y son inmenses), sino que sobre todo indica
como la ideologia toma en cuenta estos sucesos. La pers1stenc1a
del término oculta y revela a la vez la revolucio i

“antafio guardaba una telacion con el atomismo espiritua ‘chon la
‘nada juridica sirve ahora para pensar una unidad politica fundada

en el atomismo Jundmo

~ElEstado,de mal necesario se ha convertido, ‘en quince siglos,
en comunidad perfecta Bien es verdad, que esta comunidad
tomara fuerzas para existir muy distintas unas de otras: la misma
ideologia inspirara doctrinas cuyas conclusiones a menudo estaran
opuestas. En Bodino, toda la soberania estd concentrada en la
persona del monarca, y no estd claramente diferenciada la

. distincién entre el Estado y una comunidad como la familia. En

Suérez, al contrario, se hace la distincion, pero el teblogo jesuita
admite todavia una limitacion de la soberania, mediante el poder
indirecto del papa. Se le reconoce en el caricter artificial del
Estado que est4 asociado en el pensamiento de Hobbes con el poder
absoluto. De Locke a Rousseau se efectuaran otras revisiones. Pero

sean cuales fueren las divergencias de esas doctrinas entre ellas,

nacieron todas, en su raiz, en esa historia titubeante, a comienzos
del siglo XIV, cuando los franciscanos se refugiaron en casa de Luis

. de Baviera y sofiaban con otro orden del mundo.
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que tiende a comprender el principio de toda vida comunitaria. Sig-
YT . . . . YT >
cion de universitas se aplica tanto a la Iglesia —con-

_junto. de. fieles-—,.como.a_las asociaciones de mercaderes o a las |
| sociedades de intelectuales. Ella es 1a categoria mas importante de
CAPITULO 111 \ Ta colectividad medieval, |
- Asi podemos referirnos a una ideologia de 1la universitas,
LA IDEOLOGIA COMUNITARIAY LA puesto que bajo ese sustantivo abstracts se denonina al conjunfo”
ETICA DE LOS NEGOCIOS v de_representaciones. ética, politica vy juridica de la_vida_civil.

" Decimos «sustantivo abstracto», ya que el término evoca menos
una asociacién empirica cualquiera —agrupaciéon de hombres, de
cosas o de animales—, que a su cualidad de formar una totalidad
una, una entidad que tiene en si misma su principio de existencia
ya que no de institucién cuando ésta ha sido reconocida. Bien es
verdad que una agrupacién de animales, un rebafio por ejemplo,
en modo alguno podria decirse que proviene de la vida civil;
aunque no deja por ello de ser una universitas. .Este ejemplo
_indica que, antes de convertirse en la nocién que permite

_sentarse a la sociedad (0. a las sociedades), universitas se remitia a

1 . laiidea de'la totalidad abstracta, independientemente de Jos indi-

) _viduos que la integran. Dimension que los siglos XIT y XIII
LA UNIVERSITAS: ELIDEAL COMUNITARIO, conservan para convertirla en caracteristica y definicion de toda

MODERNIDAD Y ARCAISMO DE UNA IDEOLOGIA asociacion civil y temporal. Esta abstraccién ponia todavia por
, vet testigo lo que significaba la universiras corrientemente en la alta »
por Gérard Maire v Edad Media «el mundo». Todavia en el siglo XII, el sentido que se |

acepta es el de «cosmos»: el mundo como t talidad. Por aquel
entonces se desarrolla la especulacion en el marco de la economia

+En qué sentido cabe hablar de una ideologia general de la Creacién.
de la universitas? g Pierre Michaud-Quantin, especialista de esta cuestién, de
) . quien tomamos aqui nuestras referencias, escribe: «Al abordar las
Con el término universitas la Edad Media latina, en el curso : especulaciones doctrinales cuyo desarrollo e intensificacién marcan
de los siglos X1I y XIII, expresa el concepto de con'lumdad.m{[{g;w ‘ el “Renacimiento del siglo XII”, 1a significacién que se acepta y
versitas traduce el concepto de una totalidad homogénea ordenac ta ~ que corrientemente darn los autores a la palabra universitas s la
s | bajo un principio de unidad. La palabra designa por cons1gu;en © de cosmos, mundo entero, en el que reinan el orden y el esplendor
“4 | "toda una forma de asociacion cuya expansion, como se sabe, a’vol que en €l Dios ha realizado. Abelardo y San Bernardo utilizan este
rec]éparthUIa el@hdadeedla Voz 'que ha SE{IJV.’:l.dO i significado con una coincidencia que subrayan las divergencias de
tiempo hasta alcanzarnos y cuando nos referimos a la o n}éerst Sus respectivas posiciones personales. La Ley eterna, dice el abate
dad, o sea, a una unidad de ensefianza superior, es al Qcci enle de Claraval, es la reguladora de la universitas, mientras que el
medieval al que debemos esta designacion. En aquel entonces, la maestro parisino afirma que se ha tenido razén de ver en el Espi-
universitas no se circunscribia tinicamente al estudio, sino..que | ritu Santo el alma del mundo y de la vida de la universitas' ». La

‘afectaba igualmente a las distintas comunidades que integraban la

}
| ~estructura social del iedioe
' “sentacién de la colectividad,

1. Pierre Michaud-Quantin: Universitas, Paris, 1970, pag. 20.
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universitas es por tanto aqui el universo tal como Dios lo ha}t
creado. Por consiguiente es la idea de un_orden que. esti
yntenido. No es un al que se observa; de algin modo queda sus-

“traido de la forma de la universitas: ésta es una totalidad que
existe al margen de las partes que la constituyen. ;I_)e manera que
el bien no se impone a los individuos como tales, sino que emana
de la universitas, y asi cada uno tiene que hacer un esfuerzo.para
actiiar-en la perspectiva de 1a universitas y no en la suya propia.

"~ Ese mundo ordenado, ese mundo creado por Dios no es la

tinica acepcién del término. Ya lo hemos visto, se aplica_igual-
“mente al conjunto de hombres o de cosas. Para devenir una ideo-
logia juridica, ética y politica, para que se tengan que detectar;la}
significacién a nivel de la Cristiandad o més bien el «pueblo de los
fieles». En efecto, la ideologia de la universitas se manifiesta mejor
“cuando se trata de definir el estatuto temporal de tal comunidad.
Sin embargo, no es una paradoja verla formarse en el marco de la
reflexién doctrinal tendente a definir el conjunto de los cristianos.
Un conjunto como el de la Iglesia se contempla desde el punto de
vista de su extensiOn y de su organizacién en lo tex:npora}. Como lo
prueban los diversos ejemplos que hemos dado méas 'af'rib‘a’ del uso
de la voz universitas, si bien es cierto que su utlhza,qun para
designar a la Iglesia no es exclusiva. Aunque égta sea caplta1: En
efecto, la concepcién que hace de ésta una universitas, totalidad
especffica ordenada y jerarquizada como un «mundo», la hacg al
mismo tiempo una sociedad. Podemos ya obser.var que el siglo
X1V, en la persona de Marsilio de Padua, se dedicara a demost.ar
que la Iglesia no es una «sociedad». Motivo por el cual es egenc1al
ver como la Iglesia es pensada —si ella no se piensa a si misma—
como universitas: a la par que adquiere una existencia «civil»,
valga la expresion.

De todos modos aqui conviene sefialar que no pretendemos
aportar nada nuevo en lo que se refiere a esta impprtante
cuestion: nuestra deuda es total respecto a la obra de P, Mlchaqd-
Quantin._Solamente intentamos —a través de su obra— apreciar
lo que hay en los siglos XI1 y XIII de verdadera 1de01091:?1 de la
comunidad social y civil en lo.que ésta a partir de la
nocion de as. Tentativa ésta que se impone tanto mas por
\ TCUAfito, pese a sus aproximaciones necesarias’———o. a causa de

ellas—, en vano se buscaria mencién gle ese término en egte o

aquel manual de historia de las ins.tltucm.nes o de .l'as ideas

politicas. Sea lo que fuere, este trabajo de interpretaciéon no es

i,
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posible, no hay duda, mas que en la perspectiva histérica. Preci-
samente, sOlo cuando se desarrolle, a. partir.del siclo vﬁ?”ﬁﬁ?
_ideologia. de..la..sociedad. .civil .y simultaneamente, cuando se
_precisan las premisas.de una ideologia de Estado, el movimiento
- comunitario y su expresién conceptual c an, en la.universitas,

retrospectivamente, una significacion ideolégica. Lo que es tanto

mas cierto, a contrario, cuando Michaud-Quantin, pese a que cita
muchos textos en los que se sefiala esta palabra, escriba sin

embargo que su uso no es muy extendido. Si a ello se le afiade su

aparente polisemia —no solamente aparente ya que fueran los

que fueren los objetos a los cuales se aplica la nocién, es siempre

la idea  abstracta de totalidad wuna la que queda por ella

designada—, vemos que la universitgs, mas alla de su propia

tecnicidad, es la representacion mayor de la vida civil en la época§
medieval. No hay, en efecto, colectividad, colegio, agrupacién,
resumiendo, comunidad que, para tener derecho a la existencia?
social reconocida, no tenga que poseer el estatuto de universitas.

Esta es entonces la regla constitucional de la estructura social,
también es el concepto del vinculo social. En este sentido se puede
hablar, o tratar de hacerlo, de una ideologia comunitaria.

Corpus, societas

Ver en la Iglesia una universitas es algo perfectamente posible
por cuanto el propio cosmos, criatura de Dios, es una universitas.
Mas, del mundo a la Iglesia, el paso se realiza por otra
comunidad: la del género humano. Este paso no es cronolbgico
sino conceptual. La universitas fidelium, o universalidad de los
fieles, es la Iglesia en el sentido en que ésta es la comunidad
formada por el «género humano» que ha recibido la revelacién. Asi.
pues, para pensar la Iglesia como totalidad, era preciso definir al
género humano: la Iglesia entonces no es méas que éste mds la

‘Revelacion. Es una universitas.

A veces nos cuesta, escribe Michaud-Quantin, distinguir con
claridad dos significados posibles de una misma palabra; la uni-
versalidad del género humano o la de los fieles, en ciertos textos;
era éste en realidad un punto de vista que no preocupaba a sus
autores, el género humano en si no les llamaba la atencion, lo que
les interesaba y es lo que expresan, es el conjunto de lps hombres
tomados e insertados concretamente en la economia de su )

creacion por Dios y su vocacién para alcanzarlo. La universitas es
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bien el género humano, pero antes de la Revelacién, redimido por
Cristo, y sujeto a obligaciones hacia Dios; es la transposicién en el
plano colectivo de la concepcidén global del hombre y del plano
sobrenatural en el cual se ha comprometido, rasgo caracteristico
del pensamiento del siglo XX*. Salido del antiguo estoicismo, el
género humano o la humanidad forma por tanto el trasfondo por
el que la Iglesia de los fieles es definible como universitas. Por
supuesto que lo que importa y que viene en primer lugar es la
Revelacion. Pero ésta finalmente s6lo se realiza ante los hombres.
Y ello es asi porque la humanidad es en si, una universitas, y que
el género humano que ha conocido la Revelacién puede, también,
ser a su vez una universitas. Lo cierto es que sin embargo, al
definir asi a la Iglesia, los autores no lo hicieron con el propésito
de homenajear a los hombres, sino de entregarse al servicio de
Dios. Vemos entonces cdmo se inicia una secuencia tedrica que
arroja un primer haz de luz sobre la ideologia de la universitas.
Género humano, Iglesxa nacidn (o sea la universitas de los sib-
ditos)” forman una serie pertinente: el término que nos ocupa gana
aqui en consistencia. Asi Juan de Salisbury, en el Polycraticus,
designa para él al conjunto de los stbditos que obedecen a una
principe: la salvacion del jefe (caput) es la condicién de la dicha
de todos en la sociedad politica (reipoliticae).

Vemos como se manifiesta el caricter socio-politico de la refle-
xién que se instaura alrededor de esta nocion, La universitas no se
remite sdlo a una comunidad social en general sino a una
comunidad polmca y-civil; Lo que estd tanto mas claro porque en
Tos juristas del siglo XII cuando se produce la fijacion de sentido:
| el término de51gna a una comunidad humana que posee un esta-
| tuto juridico propio —equivale a decir que se trata de una perso-
“nalzdad moral y juridica—. En esta perspectiva, Michaud-Quan-

tin observa nuevamente que el término designa al pueblo, el cual,
en la medida en que forma una universitas, revela el derecho. El
glosador Bulgario escribe en efecto: «Los individuos no tienen
| ningun derecho sobre lo que se ha concedido a’la universifas o la
' persona que ocupa el puesto de la wuniversitas: es decir, del |
pueblo, como un magistrado». Lo que se afirma con esto, mas alld |

1
|
H
/

Universitas es, por tanto, el nombre genérico de la comunida
que asi est4 tedricamente definida como la relacion de la totalidad
de las partes; es una entidad de derecho, y como tal se presta a
especulacionies doctrinales sobre la naturaleza de las sociedades.
Cobrando forma en los enunciados juridicos, la ideologia que se
afirma es una ideologia politica. Esto aparece mejor en el siglo
XIII. Por aquel entonces se introduce la Politica de Aristiteles
(1260) y el problema tedrico que se plantean los pensadores es el
de la compatibilidad de las dos doctrinas, 1a de la universitas y la
que defiende el filésofo griego sobre 1a unidad de la ciudad. De
este modo, un tedrico de la época, Roberto Grosseteste, definira la
universitas como a una unidad, teniendo en cuenta que la
multitud que la integra puede quedar sujeta a un solo principio.
Nos hallamos aqui frente a un fema fundamental del pensamiento,
“social 'y pohtxco tal como se desenvuelv en. Occidente: todal

.~ multiplicidad no es v1ab1e mas que si esta 'gobernada y estmg;y-

por decirlo
{ gin modo es constitutlvo de la teoria pohtlca. por conmgulen-
e no tiene nada de sorprendente que los siglos XII v XIII hayan/

‘definido al igual que cualquier otra época, la vida comumtarlaf
medianieina nocion especifica de 1a unidad del cuerpo politico. |

del concepto de la representacion popular, es que el principio de

2. Pierre Michaud-Quantin: Op. cit., pag. 25.
3. Pierre Michaud-Quantin: Op. cit., pag. 29.
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la autoridad esta en el pueblo’.

T'al'es; en efecto, la significacion de la ideologia de la univer-
_sitas: conshtuxr una doctrina social, moral, Jundlca v pOlltlQ& qu@,

totalmente mspirada porla Revelacmn da lugar ,sm

Para ello se trata de pensar la unidad de cuerpa que forma una
universitas. De tal modo que en la tradicién del pensamiento que
hace del Uno el principio de la totalidad, la universitas es una
teoria a 14 vez conservadora e innovadora. Conservadora porque
perpeta esta tradicion —apropiandose del tema de la unidad del
modo que luego verermos— e innovadora, porque nuestra idea
muy «moderna» del cuerpo politico no hubiera sido la que
conocemos sin la actualizacién que le impone el pensamiento de
los siglos X111 y XIII.

Por la_metafora del .cuerpo se afirma la concepcion de la
unidad de la universitas: asociarse de «cuerpo», es formar una
universitas. La comunidad tiene la estructura de un cuerpo, una
mu1t1p11c1dad de distintos miembros que constituyen un conjunto-
. . Para comprender la 51gn1f1cac1on de esta metafora, hay que
rir a una tradicién doble: estoica y cristiana. Séneca y San
Pablo son las dos fuentes en las que toma su origen la unidad del

161




cuerpo. Un comentador de las Decretales, Hostiensio, citado po1
Michaud-Quantin, explica cuales son los distintos sentidos de la
palabra corpus. «A todos los fieles se les puede llamar un solo
cuerpo... cuya cabeza es Cristo y nosotros los miembros. A un
colegio 0 a una universitas se les llama un solo cuerpo, a cuya
cabeza se le dice prelado y miembro al colegio. Se le llama cuerpo
a lo que esta vivo merced al alma, como un 4rbol o un hombre. O
mas todavia a aquéllo cuyas partes mantienen juntas una casa. O
cuyas partes éstan distantes la una de la otra como un rebafio o un
pueblo o un colegio (...). Por dltimo, el hombre y la mujer no
forman mas que un cuerpo». Fsta enumeracién de los distintos
significados de la voz cuerpo, no tiende mas que a manifestar el
_ principio de unidad que les es comiin. Una unidad asi es la de una
universitas, pero lo que nos preocupa, es ver cual es el efecto de
una representacion tal de la comunidad. Para verlo claro,
conviene recordar como Pablo en sus epistolas elaboraba la
doctrina llamaba del «cuerpo mistico». En el «cuerpo de Cristo»
que es la Iglesia, el conjunto de los cristianos forma un cuerpo
unido bajo un mismo jefe que es, precisamente, la cabeza. La
" comunidad de los cristianos asi formada es la de su participacién
con la «cabeza» con vistas a su salvacién. En la tradicién paulina,
1a metéfora organicista tiende a reducir toda vida individual a un
principio superior, de ahi el privilegio que el pensamlento
cristiano concede a la cabeza*. Lo que no ocurre lo mismo como
‘el pensamiento estoico de Séneca. En Séneca, es la naturaleza que
hace de cada uno de nosotros el miembro del gran cuerpo. APero lo

‘estructura de la umve“r"sz/t%as se conserva el modelo paulino-estoico
de la unidad para definir la estructura social en los siglos XII y
L XTI,

Entonces se percibe mejor el efecto en la historia del pensa-
miento polmco de la secuencia 1deolog1ca constltulda por la teoria

Uno en el propio corazén de la filosofia moderna del Estado y de
la sociedad civil. Sin la mediacién de la teoria de la universitas,
cabe suponer que el tema de la unidad y de su vehiculo
, metdforxco, el cuerpo, no hubieran 51do colocados en el centro de

4. Pierre Michaud-Quantin: Op. cit.; pag. 60.
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la reflexion politica, en una problemitica que todavia es la
nuestra, la de la soberania. Es probable, por motivos que se
refieren a la estructura de 13’ ‘autoridad, o mas bien, que forman
parte del concepto de poder, que esas nociones del uno y del
cuerpo figurarian en nuestro 1éxico politico’ aunque la doctrina de

" la universitas no los hubiera yrenovado. Lo que permit. sostener,

de todos modos, que el lugar que ocupan, desde hace ahora cinco
siglos, les ha sido asignado por la funcién que ocupan en la toeria
de 1a universitas.

or_eso, podemos formular una hipdtesis basandonos en los
tra”ﬁé,]os realizados por Michaud-Quantin: a rajz de una laiciza-
cion _de la_doctrina del «cuerpo de Cristo» (la Iglesia) se ha

2

“arriba hemos revelado Ella introduce dlrectamente el modelo del

elabggwgggml@mx;gcxon de sociedad civil, desarrollandose ésta en el
Con lo cual conseguimos la

fymgulente ‘serie conceptual cuyo prmc1p10 es el Uno: cuerpo

mistico, sociedad, cu litico. Esta serie, que es un eco de la
primera (humanidad, Iglesia, nacidn) cobra forma en la teoria de
la universitas en los siglos XI1 y XIII. Acabamos de referirnos a
una laicizacién; podriamos decir. que el movimiento de pensa-
miento que traduce la universitas corresponde a una desacraliza-.

cién de la doctrina paulina. He aqui, por otra parte, algo que

resulta sorprendente ya que, por remotisima que sea la encuesta,
el vocablo wuniversitas nos remite a la Revelacién: designa,
deciamos, el mundo creado por Dios antes de remitir a la estruc-

“'tura de toda comunidad civil y temporal. Pero, esto mismo
" fortalece nuestra hlpotemS' del «mundo», obra de un Dios

generoso, a las agrupaciones y colectividades distintas, el movi-
miento es claramente el de una desacralizacién. §Debemos por
ello renunciar a referirnos a la laicizaciéon? En modo alguno. No
solamente los cuerpos estan formados con vista sélo al sacerdocio,
sino que es una institucién tanto mas profana y laica, que, muy

_pronto, monopolizard la corporeidad, a saber, el Estado. A partir

del siglo XIV, est4 claro que se sistematizara la politica.

" "Por ahora, sin embargo, la tendencia es designar con la
palabra universitas la unidad de cuerpo de una comunidad desde
el punto de vista de su organizaciéon temporal: la vida mundana le
gana la mano a los asuntos espirituales, de modo que se pierde de
vista, de facte, la ortodoxia paulina que se justificaba con la vida
sobrenatural. En lugar de cielo, lo que importa en lo sucesivo es la
tierra: se trata de organizar blen la salvacién, aqui en este mundo;
en los asuntos temporales se requlere la unidad del cuerpo. Ahora
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bien, la politica forma parte de ellos, y ella los resume a todos.
_Esto ocurre claramente con el término societas que, con el de
corpus, forma otra espec1e de universitas’. En efecto, esta ultima
magmn genemca, de. las

«Cuerpo» —que Serd «cuerpo pohtlco»—— sino _ademas como
«sociedad» que sera «sociedad politica» —o «sociedad civilr—. El
caracter propiamente politico de la ideologia de 1a universitas esta
aqui por consiguiente, plenamente visible. Formar un cuerpo, es
decir una unidad, o formar una sociedad, es decir una alianza,
son caracteristicas de Ta comunidad. Veiios ¢omo se va afirmando
“nuestra hipétesis: el vocabulario pohtlco moderno, sin que haya
sido forjado en la Edad Media, sigue do eredero; sblo nos
hemos apropiado de los términos dandoles una extensién que no
podian tener entonces. Las diferencias que existen deberian detec-
tars;:{ a partir de la nocién de soberania que sélo ha podido
germinar en un campo en el que nociones tales como cuerpo
social, la sociedad civil eran ellas mismas, si no pensadas, al
"menos pensables. Este es precisamente todo el valor que adquiere
retrospectivamente la ideologia de la umversztas
Al igual que_el cuerpo,. la._ s
nombre que se da a la soc1edad

{ Humanismo y provecho, no podrla cuesnonarse mas su eminente
actualidad. Pero su significacidn politica, que no esta muy alejada
de las dos anteriores, es lo que nos interesa aqui. Veamos lo que
dice Michaud-Quantin: «Séneca imbuido de pensamiento estoico
habia valorado la nocidon de cuerpo; en la historia de la sociedad
es el ecléctico Ciderdén el que desempefiara el mismo papel. La
virtud fundamental de la justicia consiste en proteger a la
sociedad humana; la filosofia es la base de ese jus humanum que
: se realiza en la sociedad de los hombres; el hombre es un animal
'social, la expresidn estd en San Agustin, porque los hombres entre
ellos componen una vasta sociedad por su comunidad de natura-
leza. En el siglo XII, Juan de Salisbury se refiere al «derecho de la
somedad humana que es de algiin modo la fraternidad Gnica y

RS

S. Pierre Michaud-Quantin seflala una tercera especie: el collegium.
6. Pierre Michaud-Quantin: Op. cit., pig. 67.
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singulaf que existe entre todos los hijos de la naturaleza»: un teé-
logo afirma: «Puesto que el hombre es_un animal natural

télico representado por Avicena no puede mas que fortalecer una
tal doctrina: «El ser del hombre tal como ha sido creado no puede
mantenerse V1VO.Sin una mcneda d»’

'\%narco anico de su r

Los. 513195.»(1@1 po

egmello una

RIS AN

1_ella el
exion politica. Lo mismo ocurre con la

especie de «cuerpo»: éste para los medievales no es mas que una
forma particular de asociacién, mas ya hemos observado que lo
gue caracterizaba a un cuerpo es su unidad estructural. Las no-
ciones modernas de cuerpo politico y de sociedad civil no son
entonces méas que derivados de corpus vy de societas en la medida
en que el pensamiento moderno confunde a los dos, mientras la
Edad Medla los diferenciaba, Esta disti

bl R At

de 1a uhzver&ztas mgmﬁca que el problema de 1a sociedad civil no
es inicamente pensable en el Estado. En efecto, del encuentro del
«uerpo» y de la sociedad ha nacido la reflexién del Estado, es

e

decir, de la sobera Esta no ha podido pensarse mas que impo-

‘niéndoles a los términos de sociedad y de cuerpo un leve cambio

de significado que ha consistido en sacarlos de su medio semanti-
co, dicho en otras palabras, abandonar la problemitica de la
universitas ya arcaica cuando se ha tratado de pensar el Estado.

. Societas y corpus no gozaban de ninguna autonomia conceptual
en el s1glo XII, y ambos términos son categorlas de la universitas
! ’o, mejor, modas. Al volverlas auténomas, la teoria moderna hacia’
* con ellas nociones susceptibles de provocar la inteligibilidad de un

dominio, precisamente el de la vida social; para lo cual la filosofia
politica se esforzd en primer lugar de proclamar la independencia
de la sociedad civil respecto al poder eclesiastico, lo que supone el
abandono de la teoria de la universitas, .de la que sabemos que el
tema dominante es significar la unidad orgénica del mundo
creado por Dios. Era preciso, luego, crear la nocion de poder, o

sea de un poder capaz de ‘mantener la unidad del cuerpo. de la: '

7. Ibidem., pags. 64-65.
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sociedad civil: este poder cuyo depositario es la instancia de sobe-
rania. Esos dos movimientos, autonomia de la sociedad civil e ins-
titucidon del poder de orden, seran desarrollados respectivamente
por Marsilio de Padua y por Bodino en los siglos XIV y XVI.

Al formar en la Edad Media la representacién de la vida
comunitaria, la wuniversitas aparece claramente, a partir de
entonces, como una tentativa lograda para concebir una organiza-
cién social al margen del Estado. Pero al mismo tiempo, y debido
a su desarrollo interno, se hace posible el Estado. Si esto es asi, la
universitas es el concepto de la comunidad temporal. He aqui su
rasgo esencial, o, mas bien, es la dimensién decisiva por la que se
constituye una ideologia y, produce los medios de su propia supe-
racion. Al segregar figuras particulares —societas y corpus princi-
palmente— la universitas se destruia a si'mismia. Al elaborar un
modelo comunitario al margen del Estado, pronto él le eliminaria.
Mientras la universitas designaba, mediante referencia a la Reve-

laci6n, la comunidad en su aspecto de organizacién temporal, por

este aspecto de las cosas el ideal comunitario medieval, con ten-
dencia a lo sacro, iba a transformarse en su contrario. Al igual
que la sociedad era en la Edad Media la forma temporal de la uni-
versitas —y era una forma entre otras— serd igualmente el verda—
dero soporte del poder «profano» durante la soberama % E

cread por Dios y ordenado por El, es un mundo sumamente pro— i
‘fano, administrado por el poder del Estado: por la universitas la

soc1edad crlstlana da nac1m1ento a la socxedad civil,

La idea de colectividad

La Edad Media ha legado al pensamiento moderno, por con-

51gu1ente, el concepto de colect1v1dad Sean cuéles fueren sus
formas empiricas, la universitas se refiere a un grupo de indivi-
duos que tienen este o aquel rasgo en comin, que confiere, al
conjunto que forma, una unidad estructural. De repente, la colec-
tividad asi construida es la primera en relacién con sus miembros.

Tenemos, por tanto, la representacion abstracta de la comunidad,
siendo ésta una entidad que subsiste por si misma. A pesar de
todo no es completamente independiente de los miembros que la
integran: existe a través de ellos. Sin embargo, por ser una uni-
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uto de personahdad moral®.

En reahddd, se desprende de esta nocidn abstracta de la
colectividad, que ella es una entidad de derecho. Universitas es
una expresion juridica: principalmente es manifiesto en los cano-
nistas y los romanistas su estatuto como abstraccién. Se afirma el
Digesto, por ejemplo, si a la universitas se le debe una suma, ésta
no se debe a sus miembros, y lo que debe la universitas, no lo
deben sus miembros; igualmente: «Al representante de la justicia
no se le debera considerar como representante de varias personas,
ya que actia en nombre del Estado o de la universitas, no de los
individuos»®. Al no existir como persona fisica, mientras que
naturalmente le resulta posible toparse con cada uno de los indi-
viduos que la componen, la colectividad es, por conmgulente, la
idea de un grupo, su concepto. Esta es la idea que expresa la

‘universitas; como tal ella es una realidad no empirica, dicho en

otras palabras, tal «cuerpo» o tal «sociedad» son conjuntos espe-
cificos, nada mas porque tiene la participacién del género colec-
tividad. Este nltimo no puede, por tanto, ser comprendido mas.
que por un acto’del espiritu: es un conceptfo, una representacion.
Para designar a esta realidad no fisica, y, por consiguiente, $in ser
observable por ser unicamente pensable intelectualmente, los
tedricos juristas la designan como res incorporalis: realidad que
no posee un cuerpo. La colectividad es una realidad ficticia
merced a la cual las asociaciones reales poseen un estatuto propio,
precisamente el de la universitas. Desarrollando este problema,
Michaud-Quantin escribe lo siguiente: «Universitas es un término
que designa el resultado de una operacidn intelectual efectuada
por el jurista, no se aplica a las personas o a los individuos, de los
que las personas no se diferencian, segln la definicién de Boecio,

‘nada mas que por el hecho de estar dotadas de razodn, ya que ella

no tiene ¢l elemento material que constituye el individuo fisico. El
elemento inmaterial liberado asi por el espiritu no es una ficcidn,
algo irreal... y asi esta justificada la designacidn res incorporalis,
realidad inmaterial, nocién perfectamente clara y exacta para los
pensadores del siglo XIII».

Tal es el sentido profundo de la ideologia de la universitas:
hacer que sea pensable la comunidad en general, es decir, la

8. Ver seccidn siguiente en lo que se refiere a prerogativas adscritas a la personalidad
moral; pag. 160.
9. Referencias en P, Michaud-Quantin: Op. cit., pag. 202.
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colectividad. Asi es como por el tema del cuerpo, que es en el siglo
XII, como observdbamos mas arriba, una forma particular de
asociacién, cobra, para nuestro punto de vista «moderno», un
significado abstracto. Con el tema del cuerpo, se valoriza el con-
cepto de unidad y cuando la filosofia de Estado se refiera al
«cuerpo politico» o al «pueblo como cuerpo», oponiendo cuidado-
samente ésta a la multitud informe, dispersa, desunida, no hara
mas que reflejar ese «cuerpo» como res incorporalis. Mientras la
teoria de la universitas hacia de la colectividad el resultado de
una operacion intelectual, la filosofia del Estado hara del «pueblo»,
por ejemplo, una realidad igualmente inmaterial, un principio
abstracto de autoridad. Lo mismo ocurre con la «sociedad». Esta
es una realidad incorporal pese a que existe como entidad ficticia:
nadie ha encontrado nuneca hoy como ayer (y tampoco mafiana)
una sociedad, un pueblo, una clase, una nacién, un Estado o la
colectividad. ,

Con la universitas, la vida social encuentra la categoria ade-
cuada a su objeto que es el vivir bien en la paz civil. Era, en
efecto, preciso, una nocién lo suficientemente abstracta de la

~ colectividad para que se afirmase la conciencia de perfenecer a

\ella. Puesto que ésta existe independientemente de los individuos,
Xen la forma que acabamos de manifestar, eila

ibsiste. ente e

21 lazo social y con él 1a conciencia de su permanencia: los indivi-
duos pueden cambiar, la universitas permanece. El vinculo social
les es, por consiguiente, inmanente —el hombre; como queria
Aristételes, es un animal social— y transcendente: él mismo

#

- concede el vinculo, sin serle reductible. Temas todos, que en

..modo. algu como se puede observar, son ajenos a nuestro en-
tendimiento «burgués» moderno. "

A partir del momento en que se piensa el concepto de colec-
tividad, hay que deducir cierta concepcion del individuo. Hemos
manifestado que nuestra herencia medieval estaba en la idea que
‘alin nos hacemos, seguramente, de la sociedad y mas generalmen-
te de la comunidad civil. Lo mismo ocurre con su relacién con el
individuo. La idea de un derecho personal estid presente en la
teoria de la universitas: una consecuencia de la concepcién del
vinculo social existe entre tal comunidad 'y cada uno de sus

miembros: «El vinculo que une el inividuo a la colectividad de la

Que es miembro, tiene la fuerza suficiente para crearle un.estatuéo
inseparable de su persona, quc?,le sigue por doquier, qonstltqyen o

su estado civil». Esta observaciéon de. Mlchaud-Qqantlp arro]g unla,

luz resplandeciente sobre la modernidad <.:le la universitas, sodre )
que ella significa para nosotros.' El cm.dadano del Est'a o elas f f\ A\
«miembro del soberano», y por él e}dqulere su estatuto: es .? ~
doctrina de la Reptblica. El pensar.rilento moderno.y larplja?.lc_a
social han conservado la represe_ntacmn de un ’lazo ajeno %1 md 1v11-
duo, que sin embargo lo constltuy.e. He aqui el cgntem o de la
ideologia de la universitas, actual siempre pese a ciertos rgtoqltles
que le impone la teoria de la soberania y que pqdemos ef‘.tec a}rg
asi: el Estado ha ocupado el puestp 'de la universitas, su eficacia |
como_unificador_de la sociedad civil y del cuerpo politico seré
‘comn con la institucién medieval de Ta colectividad
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LA PERSONALIDAD MORAL:
INDIVIDUO Y COMUNIDAD

por Gérard Mairet

El manﬁghms del concepto de universitas ha valorado la nocién
d \e 0 ahdad moral como rasgo prominente de la ¢ 1 'twld d
ieval en los siglos X'y XIIIl - Esta no es una vaga concen-‘“
tracion empirica, una agrupacmn de individuos dispersos que un
interés coyuntural consigue reunir, es, por el contrarlo, una verda-
v,ﬁ'ﬂdera institucién, que posee su estructura y su estatutq Tienie™ que
ser definiidapor el derecho se basa en una convencién juridica de
modo- que existe por si misma. Ello le confiere, en efecto, el
estatuto de una persona moral, distinta de los individuos que son
Imiembros de ella. La colectividad medieval ha nacido de una
ivoluntad claramente codlflcada, e introduce en el individuo fisico
/una verdadera conciencia comunitaria. La pertenencia a la univer-
L sitas entrafia en el interesado el goce de derechos y la observancia
de deberes, derechos y deberes que emanan directamente de la<

colectividad como tal.

10. Véase seccién anterior: «La Universitas: el ideal comunitarion,
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La justicia civil
Una encuesta sobre el significado de la doctrina de la persona-
lidad moral estid supeditada al examen de las relaciones entre
individuos y comunidad. Lo que de entrada sorprende es que el

individuo viene en segundo lugar y sélo _adquiere su identidad

“personal por su pertenencia al cuerpo social. Esto se manifiesta “

sobre todo en que la teoria de la personalidad moral de 1a univer-
sitas, equivale a subrayar la existencia de un vinculo social sin el
cual los hombres no tendrian una vida justa, proyectada hacia el
bien y la paz civil. Observamos ahi el tema aristotélico tal como se
manifiesta en la Politica, texto redescubierto por el Occidente
latino en 1260. El hombre es un ser social, su medio natural es la
ciudad. La nocién de un lazo social no es, a pesar de todo,
solamente aristotélica, se encuentra ademas en Cicer6én y Séneca y
en ella buscaron inspiracién los medievales. Mas esas distintas

- fuentes no han sido las dGnicas ni incluso las mas decisivas: ha sido

la Revelacién lo que constituye la problematica esencial de la vida
civil. Estoicismo y aristotelismo (este Gltimo a partir del siglo
XIID) han servido, valga la expresién, de ayuda doctrinal para la
constitucion de una teoria de la vida comunitaria. De manera que
el vinculo social, su existencia en todas las colectividades y a causa
de ellas fgmm@lmtr@sfondo de la relacién individuo-comunidad.

La evidencia de un lazo como ésfe, CliVa propia Tuerzg mamtiens ta

cohesidn social es correlativa de una _concepcion finalista de la f‘)i

vida civil. Este fin es la Justicia.. Con@;halmﬂ%ﬂgig&ndwr

_duos fisicos en una “¢olectividad definida por su nex;sgna,h@gd
_moral y juridica.es, en la.Edad ‘Media, asignarle a 1a_vida-social
(una W&gg,hdad ética: toda comunidad me"rece ora (je este nombre
existe solo corgwf_vlstas 4 T2 jiisticia; " He aqui uno de Ios” TASEos has
impottantes del miovifniento comunitario medieval que ha genera-
do una ideologia de la justicia civil. Representacién ésta que tiene
por marco la teoria de la personalidad moral, inseparable de la
creencia en la existencia por naturaleza, como por revelacién, de
un «vinculo social> comin a todos los hombres y que los caracte-
riza como tales.

Interrogandose sobre lo licito de las asociaciones, un tedrico de
la universitas, Jean Bassien, citado por Michaud-Quantin escribe
lo siguiente: «Hablando en términos generalés, se puede conside-
rar licita a toda asociacién (congregatio) que tiene como fin la
proteccion de la justicia de cada uno. Puesto que esta al servicio
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de decisiones o preceptos, del derecho y de la justicia, merece que
se 1a llame justa y licita»'' . La nocién de una justicia civil esta
aqui perfectamente clara, y es correlativa del derecho a la existen-
cia de la asociacidn. Esta no podria en efecto tener derecho de ciu-
dadania, o sea constituir una persona moral, si no estad formada
con vistas a la justicia. La correlacidn derecho/justicia es comple-
tamente pertinente para caracterizar una moral civil propia de la
sociedad medieval. Esta aparece mejor si se manifiesta esa pre-
ocupacién por la justicia, la seguridad sin la cual no se concibe
una vida civil, en el sentido propio del término, subrayando todas
las precauciones de los tedricos para dar como vélida esta caracte-
ristica como absolutamente determinante. En las discusiones que
se manifiestan en torno a las diversas «asociaciones» que se
forman en las ciudades en la Edad Media, el criterio decisivo que
permite que sea oficialmente reconocida —segtin el derecho— una
de esas asociaciones es su relacion con la seguridad de los indivi-
duos y con ¢l bien. Bien que afecta a la vez a la perfecta serenidad
de los intercambios econdémicos y a la paz civil. Ahora bien, a los
juristas no se les oculta observar que las asociaciones que se
forman espontineamente en las ciudades no estin todas motiva-
das por ese doble aspecto de las cosas: su fin es menos confesable.
Se llega asi a pensar la sedicién, dicho en otros términos, a las
causas contrariantes capaces de desintegrar el orden social: una
asociacion de bandidos no forma una «sociedad», no tiene derecho

aumpha la existencia como universitas, no es una persona moral. Otro

stedrico, Odofredo, observa atn que la buena conducta no es
siempre, y con mucho, el motivo por el que se constituyen las
asociaciones: «De forma que ustedes comprobaran sobre las
asociaciones que se forman en las ciudades, que no se hacen en
modo alguno con vistas a la tranquilidad. Lo que no se atreven a
decir los individuos, lo dice y lo proclama la muchedumbre, y esto
es un medio de destruir las ciudades». Ilustrando este hecho desde
el punto de vista econémico afiade: «Si los copistas se ponen de
acuerdo entre ellos haran que nadie escriba un cuaderno conesa u
otra forma de escritura mas que por una suma determinada; vy si
lo hacen los carniceros... los merceros... los pescateros... esto es

un monopolio vergonzoso». ‘
En muchos aspectos estos textos son muy notables. En primer

11. In P. Michaud-Quantin: Universitas, Paris, 1970, pags. 220-221,
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lugar, su argumentacion se basa en una distincién muy clara,
entre lo que existe de facto y lo que es reconocido de jure. En
realidad, hay unas asociaciones que se van formando; desde el
punto de vista del derecho no tienen existencia, ya que su fin no es
el bien. Forma de expresar que el caricter de personalidad moral
no_esta implicito, precisamente porque procede de un reconoci-

Mdboretcd 2

miento exterior a la asociacién en cuestidn. Para ser licita ésta

tiene que haber sido declarada; luego, conviene saber que una
muchedumbre equivalente aqui de la multitud, no forma como tal
una asociacion, apenas si es una agrupacién; con mayor motivo no
es una comunidad ética y social. Con mucha sutileza el propio
Odofredo no deja de observar sobre este particular: «Los indivi-
duos tienen menos poder, la muchedumbre mas audacia». Por
ultimo, y tal vez esto sea lo mas importante de todo, mediante la
idea de personalidad moral Io que se expresa es una representa-
cién del orden. ;Qué hay que decir? Puesto que una asociacién
tan solo tiene existencia en virtud del derecho que la plantea, esto
significa que la vida social, y con mayor amplitud la ciudad,
procede para su fundacién de una decisién juridica. Punto éste
manifiesto, habida cuenta de la teoria de la sedicién. Ello equivale
a situarse al margen de la sociedad y, por consiguiente, en contra
de ella, el asociarse de modo «salvaje», valga la expresiéon. Al igual
que una «muchedumbre» —o la multitud— no es un pueblo, del
mismo modo una asociacién de bandidos no es una sociedad.
Formar una asociacién sin reconocimiento juridico, es acceder a la
sedicion. Partiendo de esto, se desprenden de inmediato formas de
pgnalizacién tendentes a reprimir esas tentativas ilicitas. «En el
mismo pasaje, escribe Michaud-Quantin, Odofredo nos informa
también sobre las penalidades aplicables a las colectividades pro-
hibidas. La ley romana asimilaba su constitucién a crimen de lesa
majestad, y la mayoria de los comentadores se contentan con una
referencia o una simple alusién a la pena del crimen de lesa
majestad. Odofredo indica con cierta precisién la norma que
parece corresponder bien a la préctica italiana del siglo XIII: la
muerte sera aplicada a los culpables si la asociacién que forman
tiene por objeto fomentar la sedicién, en los otros casos se aplicard
el destierro. De todos modos, parece que los tribunales o el poder
soberano disponian de cierto margen de apreciacion respecto a ese
tipo de culpables, lo que explica la falta de precisién habitual en
los juristas».

Esas tres dimensiones de la personalidad moral: reconocimien-
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to de derecho, distincion de una asociacién y de una simple agru-
pacién (la «<muchedumbre»), y el tema, por Gltimo, de la sedicién,
para marcar el valor de orden que representa una verdadera
sociedad, tienen en comin las tres que se relacionan con la
justicia civil. Esta Gltima es, en efecto, el rasgo caracteristico de
una comunidad que merece el nombre de persona moral y
juridica. Esto es lo mas importante para nuestra encuesta: la
relacion que une el individuo a una comunidad es una relacién de
justicia. «Como regla general, escribe Odofredo, es valido todo
corpus constituido para la justicia y no para el desorden». Orden y
justicia, o més bien justicia, es decir orden, tal es, por consiguien-
te, la problematica de la moralidad civil, como se la representa el
pensamiento medieval. Todavia esta lejos, como desde entonces se
ha podido comprobar, que éste sea el rasgo caracteristico de esa
época. No solamente tenemos este ideal todavia muy presente,
sino que podemos sostener que lo hemos heredado. Estos dos
temas 1o son, por supuesto, propios de la Edad Media; son cons-
titutivos de la vida social en general. Pero lo que brinda la teoria
de la «personalidad moral», es una concepcidén de la justicia en el
marco de lo que, mas tarde, los pensadores politicos llamaran
sistematicamente bien comiin, presentandole con prioridad a los
individuos que participan de él. La prioridad de 1a ciudad sobre
los hombres, la inmanencia del vinculo social con los miembros de
la comunidad civil son una invencién de la teoria de la perso-
nalidad moral. ~

El juramento mutuo

No es anacrénico referirse aqui al bien comin; a partir del
momento en que queda formada la nocidén abstracta de colectivi-
dad y ella posee sus rasgos propios, se impone a todos los
protagonistas de la asociacién la representacién del bien, asocia-
cién que queda por lo demés formada. El bien comin afecta a
cada uno de los miembros de la comunidad. A través del proce-
dimiento del juramento mutuo cada uno participa en ese bien y
form parte de la sociedad civil.

Se puede observar el desarrollo de esta institucién en la forma-
cién de las comunas medievales en el siglo XII. Ya hemos visto
que el movimiento asociativo que conocia la Edad Media en esta
época no tolera la asociacién que no tenga como fin declarado y
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reconocido la justicia, lo que nos hacia decir que una banda de
bribones al asociarse para el crimen no podria verse caracterizada
por una personalidad moral; del mismo modo, la comuna es, en
su conjunto, una organizacién de la colectividad a favor de la paz.

Partiendo de esta finalidad pacifica, en perfecto acuerdo con el
ideal de justicia, el juramento mutuo muestra todo su valor. Al no
poderse realizar el bien comin en la guerra, la comuna es una
asociacion que da una garantia a la paz en la que todos y cada
uno participan. El medio de esta participacién es el juramento, ya
que de esta forma cada uno se encuentra asociado con el bien
comin, protegido por la comunidad en sus intereses vitales. Esas
«omunas de la paz», como usualmente se las llama, garantizan
asi, a los miembros que la integran, una buena administracién de
la justicia y una proteccidn contra lo arbitrario sefiorial. Los indi-
viduos hallaban entonces en la comuna, proteccién y ayuda reci-
proca, elementos esenciales de la justicia civil'? . Si esto es asi, es
porque mediante este tipo de comunidad, fundado sobre el jura-
mento mutuo —del que vamos a ver su significacidon—, la asocia-
cién adquiere plenamente el caricter de personalidad moral v el
individuo, mediante su pertenencia a ella, accede igualmente a esa
personalidad moral. En la sociedad medieval del siglo XII, el
seflor posee una personalidad juridica completa. No les quedaba
entonces otro recurso a los habitantes de un determinado lugar,
para beneficiarse ellos mismos de esta cualidad, que formar una
asociacién comunal. Lo que no podian realizar en tanto que indi-
viduos, sin embargo en tanto que miembros de la comunidad son
«personas». Aqui hallamos de nuevo la importancia decisiva de la
nocién abstracta de universitas, entendida como entidad auténo-
ma, respecto a los miembros que la constituyen. Initil sera
precisar que este acceso al estatuto de «persona», correlativo del
estatuto de ciudadania, si esta expresion es valida para designar al
que presta juramento, significa para el interesado una notable
liberacién, un cambio considerable en su forma de ser.

Vemos en este ejemplo de la comuna, que la ideologia de la
personalidad moral es una ideologia de la sociedad civil. En
efecto, la «sociedad es una alianza:? por ella, y en ella, se realiza
el vinculo de sociabilidad, dicho en otros términos, la idea de

12. Ver P. Michaud-Quantin: Op. cit., pags. 160 y 237.
13. Sobre esta nocion medieval de «societas», consiiltese la seccién anterior.
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hombre como ser naturalmente social deja de ser una especula-
cidn filosdfica y juridica para formar el marco cuasi cotidiano de
la vida civil. Esto se manifiesta de forma muy clara en la practica
del juramento por el que se instituye una colectividad. Compromi-
so por parte del que jura fidelidad a la colectividad, bajo pena de
perder sus derechos y libertades, adhesion al bien comtn. Asi, el
juramento mutuo se asemeja a un verdadero pacto social, es fun-
dador de la comunidad y por él cada uno adquiere una persona-
lidad moral y juridica. Comentando la practica del juramento en
las ciudades germanicas, Michaud-Quantin escribe: «Mediante el
compromiso que cada uno cobra hacia todos los demas, y el grupo
que forma con ellos, el juramento le confiere a este grupo su
existencia de persona moral colectiva; las personas o las institu-
ciones a las que jura obediencia o respeto son individuos concretos
que representan a esta personalidad o disposiciones precisas que
la manifiestan en la practica; a través de ellas, fuerza a cada uno de
los habitantes hacia la colectividad de la ciudad y hacia todos sus
conciudadanos».

El juramento tiene por tanto un efecto doble: por un lado
funda verdaderamente la existencia de una personalidad colectiva
y, por otro, desarrolla el sentimiento de pertenencia a esta colec-
tividad. El «ciudadano» o el «asociado» es, por consiguiente, libre
y dependiente a la vez, es un verdadero sibdito de derecho. Esto
se manifiesta perfectamente en el caracter mutuo del juramento,
tal como éste se practica en las comunas francesas. Quien presta
juramento no lo hace ante representantes de la colectividad, sino
directamente. Mutuamente se jura asistencia reciproca y se
instaura una especie de reconocimiento universal de los miembros
de la comunidad asi formada: el compromiso personal y volunta-
rio del que jura, hace de 81 un sibdito de derecho.-

La importancia de esta practica se debe a que ésta encierra en
si el abandono del homenaje del vasallo, y, por consiguiente,
permite el paso a otra forma de sociabilidad. El homenaje feudal
estaba basado en vinculos personales, el juramento mutuo, intro-
ducido por la concepcién inherente a la universitas de los siglos
XII y XIII, se apoya en una representacidén del lazo social.

_diferencia_es capital y lleva en ella las razones del ocaso
feudalidad. Asi, ulos d mbie a hombre, vin
" vasallaje que produce una estructura social vertical de dependen-
cia y de sumisién, el juramento representa una relacién por asi
decir méas abstracta, la del hombre con la comunidad. Ello es
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esencial y caracteriza especificamente a la nocién de personalidad
moral colectiva. La feudalidad no posefd, deésde este punto de
vista, una noci6én coherente de la vida social; se define por su indi-
vidualismo, entendiendo con ello que a partir de las relaciones
establecidas de individuo a individuo fisico —el vasallo que le jura
fidelidad al soberano quien a su vez le asegura una proteccidn al
primero— se teje una relacidn que sanamente podemos calificar
de vinculo social. Al contrario, la universitas, entendida como
persona moral abstracta, funda la obligacién social, y el juramen-
to que le provoca directamente introduce un auténtico lazo de so-
ciabilidad. En efecto, la relacién de compromiso no es de una
persona a otra, sino que es siempre la expresién de una relacién
con una entidad abstracta; pero sobre todo, el juramento jurado
no es la reconduccién de una relacién jerdrquica ya dada: insti-
tuye un orden social nuevo. Nos hallamos en las antipodas del
homenaje del vasallo, que ignoraba totalmente también la nocidn
de igualdad: la esencia de la feudalidad como estructura social es
el de ser fundamentalmente desigualitaria. No ocurre lo mismo

con el juramento mutuo. Esta claro, en efecto, que el mutualismo

supone la igualdad total —este punto se refiere, naturalmente, a
la mera estructura social. Es probable que la practica del jura-
mento le deba mucho en su forma a la prictica del juramento de
homenaje; sin embargo, nada le debe en cuanto a su significado.
La sociedad feudal estd estructurada verticalmente, la sociedad
que se apoya en la universitas lo estd horizontalmente, y su ten-
dencia mayor es la igualdad. sl

. Po.r eso, la teoria de la personalidad moral, individual o colec-
tiva, sigue brindandonos su significacion: ella requiere la igualdad
de cada uno y de todos en la comunidad. Ello no tiene

sorprendente si tenemos presente su_doble origen _cristiano y

_estoico. Fiel a la doctrina, la humanidad de los estoicos presupone
también la igualdad; lo mismo ocurre con la doctrina paulina de
la justicia, seglin la fe que se halla en el origen de la idea de un
pueblo cristiano. Ya conocemos sobre este particular la afirma-
c.i()n de Pablo: «Ahi, no hay mas ni griego ni judio, circunciso o
sin circuncidar, ni barbaros ni escitas, ni esclavo ni hombre libre,
sino Cristo que es todo y en todo»™ . Estoicismo y cristianismo

. . p . o i

7R§fti i an aq imenl e la doctr L DErso d

14. Col. 111, 11. Edicitn y traduccién Osty, Ed. Silo¢, Paris, 1974,
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" dieval B B ——— — de la «sociedad esta cercana, y en el siglo XIII pide a ser formu-
lada. Pronto serd cosa hecha. Una de las piezas maestras de la
teoria serd la doctrina de la propiedad; los filésofos haran de ella

Vﬂluntai‘ismﬂypropiedad una «cualidad de la persona», para tomar una formulacién mas
tardia'® . Sacar las consecuencias de la concepcion general de la
A esta situacién de igualdad que constituye un rasgo esencial comunidad desarrollada a partir de los siglos XII y XIII hace de
del individuo cuando es miembro de una colectividad, hay que ésta una personalidad moral. Mas el punto notable es que el |
- afiadirle un profundo sentimiento de libertad. Lo cierto es que el desarrollo del derecho subjetivo al que nos referimos, p resente a |
estatuto de persona moral adscrito a Ia universitas es correlativo partir del siglo XIV, sistematizara una doctrina de la propiedad \%
de cierto ntimero de prerrogativas. Una persona —individual o privada, mientras que la concepcion que esta glefmlda por la_ per-
colectiva— se define por sus poderes, es decir, por Io que tiene en sonalidad moral de la comunidad es una doctrina de la propiedad g
su poder, por lo que puede hacer., Dicho con otras palabras, una colectiva. Esto encierra dos razones: por una parte, en e_fectq, fa
«bersona» tiene derechos tanto como deberes: tiene una voluntad y asociacién, la ciudad, la comuna son, en tanto que universitas,
la expresa legitimamente, Motivo por el cual podemos ver en la personas morales colectlvas,' sujeto colectivo de derecho, si ppde-
teorfa de la personalidad moral el indice mas seguro.del ocaso del 08 expresarnos en estos términos. Por otra, y por esta misma
sefiorio feudal, e incluso un arma contra él, ya® que llegado el ; razon, en el siglo XIII el concepto de stbdito de derecho
momento cederd a su vez el puesto- a las modernas teorfas del ~ individual no estd absolutamente for{nado, puesto que todo
Estado. Al margen del sefior laico no hay otra sélucién, como ~ individuo toma su estatutq de la comur.uda(.i a la cual pertenece.
hemos sefialado més arriba, para quien desea poseer un estaruto La _volu tag{ﬂg}}«ghgggjgggenggxzav)llg;wymye.r sitas.es_una volur'ltaqu N
equilibrio reconocido de los derechos y de los deberes, que hacerse ’f;ég}ggt@n la estructura social asi definida, la comunidad viene | R
miembro de la comuridad. La libertad que el individuo alcanza .en primer lugar. La nocion de persona moral tan sblo se remite a
ast le viene de que participa en la libertad coléctiva: su estatuto esta_comunidad, puesto que los individuos no hacen méas que /
tal como lo explica Michaud-Quantin, se debe a su pertenencia 2,1 participar en ella. No podia, por tan‘tfn, formarse S0 bre la basq de i
una comunidad. Ahora bien, esta pertenencia nunca se le impone f una tal concepcion, mas que una nocion de la propiedad colectiva.
al interesado desde el exterior: é] es quien la desea y que la quiere. El stibdito de derecho que definird el voluntansn}o a partir del
Reflexionando sobre el ejemplo de comunidad que constituye la siglo XIV no haré més que expresar esto, pero teniendo en consi-
ciudad, Michaud-Quantin escribe: «El goce de libertad como deracién al individuo. Resulta, por tanto,' capital que se haya
capacidad de ejercer jurisdiccion, o sea, bajo dos aspectos, la desarrollado la primera forma de la propiedad moderna en el
posibilidad de expresar una voluntad de 14 que Ia sociedad tendrs marco de una representacion de la colectividad: se da una equiva-
en cuenta, aparecen como atributos de la personalidad moral y lencia entre el estatuto de la persona moral y el estatuto del pro-
juridica por la cual se define Ia universitas, que sus miembrog pietario colectivo. Se puedc_a afirmar asi que la 1d”eolog1a_ de la per-
reciben por participacién, no ya como individuos, sino en la sonalidad moral y juridica produce con su .(}octrma de la
medida en que pertenecen a ella v la constituyen» ' | | propiedad las condiciones de su propia superacién. Era lo que

que desenvolver4 pronto la futura filosofia del Estado: en el siglo Esta superacién de una ideologia no se ha operado, como
X1V, el voluntarismo juridico y politico sistematizara en teoria lo podria creerse, porque otra ideologia contrapuesta a la primera

que entonces no es mas que practica social corriente, sélo codifi-
cada por lo escritos de Canonistas y romanistas. La teoriq moderna

. | N A . .
En estas condiciones no estamos muy lejos de la concepcién K observibamos ya con la nocién general de universitas.
|
|

16. Grocio es quien lo utiliza al comienzo de su tratado Du Droit de la Guerre et de la
. ) i paix (1625). Edicién espafiola Del derecho de la guerray de la paz. Madrid, 1925. (N. del T.)
13. Op. cit., pag. 269. 4¢ V7. Véase sobre este particular M. Villey: La Formation de la pensée juridique
/" moderne, Paris.
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hubiera logrado apartarla de la escena: en realidad, se trata mas
bien de lo contrario. Todos los temas de la modernidad social y
politica —con excepcién de la soberanfa— estdn en realidad
presentes en la ideologia de la universitas medieval. Si el concepto
de sociedad civil no estd entonces formado, la practica de lo que
podemos llamar la sociabilidad civil es corriente, y con razén: ella
caracteriza al movimiento asociativo en su conjunto. Lo mismo
ocurre, por supuesto, con la nocién de personalidad moral; el
futuro se encargard de aumentar su extensién: conservando la
acepcién colectiva, la filosofia moderna la aplicard al individuo
{como tal. Por 0ltimo, consecuencia de los temas anteriores, la
propiedad se convertird en constitutiva del orden socio-politico,
cosa que no sucedia en el régimen de la universitas. Mas, en lugar
de ser propiedad colectiva —atributo de un sujeto colectivo de
derecho—, ser4, como se ha sefialado, una cualidad inminente del
sabdito individual.

Asi pues, se ha formado una ideologia, se puede afirmar, al
margen del Estado e incluso, en cierto modo, contra él. Es una
ironia de la Historia que entonces se constituyera un Estado
tomando prestados temas que no estaban destinados para su edi-
ficacion, la encarnacién del poder colectivo —el Estado en per-
sona— sustituird, en dos siglos, a las miltiples personalidades
morales.

BIBLIOGRAFIA

Como ya hemos manifestado, nuestra deuda aqui es total res-
pecto a la obra de P. Michaud-Quantin; lo mejor que podemos
hacer en este caso es remitir al lector a la misma: nada podria
entenderse de la Edad Media sin referirnos a ella.
Michaud-Quantin, P.: Universitas. Expressions du mouvement

communautaire dans le Moyen Age latin, Paris, Vrin, 1970.
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3
LA ETICA MERCANTIL
por Gérard Mairvet
Tomandolo por su aspecto mas simple, el problema ético es el

de la antinomia del fin y de los medios; la ética del burgués cambis-
ta, que se desarrolla del siglo XIII al XV, no escapa a ese rasgo,

mas todavia, lo lleva a sus Gltimas consecuencias. La ideologia -
moral de los negocios se puede resumir de la siguiente manera: el
fin justifica los medios, entendiendo por fin los beneficios. Sj cabe
resumirlo, se dird que la ética mercantil consiste en moralizar el

beneficio, en ver en éste un instrumento de progreso, siendo el

intercambio el instrumento mas seguro de la civilizacion. Merca-
deres y banqueros, de ahi su indiscutible éxito, han hecho una
virtud del comercio y una religion profana del dinero. No cabe la
menor duda de que esta forma de ver ha sabido imponerse hasta

nosotros. En su esencia ella domina aiin ampliamente en nuestros
dias: se la debemos al burgués de antafio, a ese maestro de los
negocios.
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Negocio y politica

La existencia del «mercader» como categorla social se afirma

plenamente en el siglo XIII: las grandes i@xlaslﬁg Champagne

forman el marco de su advenimiento. Champagne era por aquel
entonces el mercado permanente del mundo occidental: en Lagny,
en Bar-sur-Aube, en Provins y en Troyes, los mercaderes hallan el
marco privilegiado de sus intercambios y la vida social de esta
regién esta totalmente regulada por el ritmo de las ferias. Lo que
por aquel entonces caracteriza al mercader, es su vagabundeo per-
manente y, por este mismo motivo, resulta realmente algo dificil
referirse a una ideologia caracteristica del negociante ambulante:

+ su interés por supuesto es el beneficio, mas su auténtica mentali-
dad tan sbélo se manifiesta en los siglos XIV y XV, en el momento
en que los mercaderes se vuelven sedentarios. De todos modos se
observa el vinculo evidente que, a partir de los tiempos de las
grande fenas une ese personaje a la busca de b
Lel podet. |
“Desd nicios de su aparicién como actividad social regular

el comercio se beneficia de la generosidad y de la buena.compren-
i6 ne. El desarrollo de las ferias esta

R

cién de las ciudades en donde se ‘celebraban los mercados veian
asimismo en el desarrollo de las actividades comerciales todo el
interés que revestia para ella el ayudar como corresponde a los
mercaderes. De manera que a la habilidad de unos correspondia
la buena voluntad de otros: el mercader, a la par que se enrique-
cia, participaba en el bienestar de la ciudad. Pero los lazos que se
anudan entre el mercader y la politica provxenen sobre todo de la
gersplca(:la y de la generos1dad del poder, politico: franqu1c1a de

os_negocios. Todas

fos poderes contribuian en grado sumo
al éxito de los intercambios y al desarrollo de los mercados. Si las
ferias de Champagne tuvieron tanto éxito, no fue tnicamente
porque las cindades en las que se celebraban se hallaban en el
trayecto natural que va del Mediterridneo a las plazas comerciales
del norte; fue 1gualmente y sobre todo, porque los poderes esta-
blecidos en esta region del Occidente, . habian comprendido la na-
‘, furaléza de sus intereses. Pero al mismo tiempo lo que se afarma
©es el poder pohtlco del wm@rcmnte su «mentahdad» omo dice;

[ R
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n € lerias, proteccicn a los negoc1antes, :

Ees g

los historiadores para de51gnar el sistema de sus representaciones,

““estard marcada por la amb1c10n ‘politica. Ademas, al haber

“encontrado el marco de su actividad en las ciudades, su ideologia
sera una 1deolog1a de la vida social urbana: todos los historiadores

‘han podldo a51 observar W@%QM%AX% zacion..rural a
C

yila “a 1deolog1a de las relaciones
“sociales. Mas, por tener su origen en una practica ambulante de
los negocios, esas dos dimensiones de la mentalidad que en lo
sucesivo se llamari «burguesa» no se afirma de todos modos ple-
namente nada mas que a partir del siglo siguiente —en el XIV—
cuando el mercader se vuelve sedentario.

En efecto, con la formacién de verdaderos «carteles» el merca-
der se impone definitivamente como componente determinante de
la vida social. El c¢ cambzo se convierte en | ;\;Jm&@@@ﬁ(predomman-
te, y a partir de 6l se constituye una nueva doctrina -polit
pensar la orgamza,cxon social, es, en _gran medid
: ara el comercio. Antes de ver cOmo se
constituyen teoria socio-politica las prerrogativas del merca-
der, vy ello en una obra ejemplar de la época —Defensor Pacis de
Marsilio de Padua—, conviene recordar brevemente la nueva
forma de organizacidén del mercader sedentario.

El particularismo de los negocios que se trataban caracteriza-
ba sobre todo al comercio ambulante. Queremos significar con
ello que el mercader actuaba por cuenta personal y por tanto indi-

> } vidualmente. La novedad, a partir del siglo X1V, estriba en que

_los negomantes se asoctan, participando asi en el vasto movimien-
" to asociativo que atraviesa los Giltimos tiempos de la Edad Media.
Sin ese desarrollo general de sociedades de todo tipo, seria impro-
bable que el burgués cambista hubiese tenido éxito en el mundo
del modo en que se le conoce: su preeminencia hasta nuestros dias
tiene su origen en la generalizacion, a partir del siglo X111, de esas
«sociedades». Por ser parte integrante del m0v1m1ento asociativo
el encargado del negocio se convertira en poco tiempo en amo. En
ers ectlva, los negocms no son Gnicamente el resultado de

b p e
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_compaifiias y empresas comercmles Ahora
aqul es que este tipo de acuerdo entre comexmantes se establecia
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na, paso que caractenza bastante bien en su

, pensar las con-'

i

f
/
7

H

ey

i,

Gk

wWwwwmwmmmew




princ.ipalmente en las ciudades y ello mediante una accién precisa
y valida para una duracién determinada._Entonces se cred una
e rdadera red comercial, una estructura de intercambio estable en
Iy .donde no es nada sorprendente que ‘se encuentren’ 108 mismos
' | _nombres en un. contrato u otro, de un negocio al otro, poniendo en
Juego capitales considerables, estableciendo vastas extensiones
comerciales de modo que, beneficidndose de esos compromisos
mutuso, les queda asegurada una verdadera situacién de hecho a
los miembros de esas asociaciones. Teniendo en la direccion, en la
_mayo ia de los casos, a una gran familia, esas sociedades '
iz condmico a la par qije ex
p_oder mucho mas alld de Tas fronteras de los principados que los
vieron nacer. El mejor ejemplo es el de los Médici i
XV, Es una «casa» —término que se mantendra vigente hasta
nosotros para designar a esas empresas familiares— que, partien-
do de la célula madre florentina fundard una gran cantidad de
sucursales por toda Europa occidental. Veamos la descripcién que
de e?la ’hace Jacques Le Goff: «Consiste en una combinacidén de
asociaciones separadas con su capital aparte, cada una tiene 'una
gegie geogréfica propia junto a la casa madre de Florencia, las
flh.a’les son éstas: Londres, - Brujas, Génova, Lyon, Avignon
M}lan, Veneci.a, Roma, administradas por directores que no 501,1
mas que parcial y secundariamente empleados que perciben un
salario, pero que son ante todo socios capitalistas a la cabeza de
una parte del capital... Los Médicis de Florencia no son mas que
el vinculo que mantiene unidas 2 todas estas casas porque en cada
una de ellas tienen capitales casi siempre mayoritarios porque
centralizan las cuentas, las informaciones, la orientacié’n de los
negocios»'® | '

Ese incremento ejemplar de la actividad cambista no podia
nat}lralmente, dejar de tener cierta influencia en Ia mentalidaci
social global de la época. Se forma un mundo, se reestructura una
spc;edad en el marco de las grandes finanzas, teniendo como fina-
hdad el provecho. Si hay una ideologia del mercader, ésta no
podra ser mas que una ideologia de la sociedad en su conjunto. La

dicho_en_ otros términos, el sistema de"
sonal del burgués, no serd mas que una -
odo de su visién global de la

lo que cuenta para nuestra encuesta: la practica de las asociacio-
nes comerciales forma el modelo predominante de la vida civil, al
igual que los negocios en sentido pleno del término forman la

‘norma social. Debido a la basqueda del mayor provecho esta

naciendo toda una sociedad.
- En el curso de los dos analisis anteriores, ' hemos podido ver
que toda agrupacién no merecia, por el mero hecho de existir, el

apelativo de sociedad o de asociacién. Para que una organizacién ,
sea reconocida es preciso que esté fundada con vistas al bien. Se |

puede sostener que la importancia de la practica de los negocios s¢
_debe al hecho que admite en la actividad lucrativa una dimensién

"Ieer‘ hoy a la luz de este estado de espiritu al término del cual 1
.que resulta bueno para el mercader es a fin de cuentas bueno para |
los. Resulta notable observar a este tebrico de la sociedad civil /

_moral sobre la cual puede constituirse un vinculo de sociabilidad
_general. Las asociaciones comerciales estan formadas para el bien |
'y ese bien, ya lo sabemos, es el provecho. Pero no habria que

circunscribirse a esto. Ya que bajo esta nocién de provecho que se
refiere nada mas, segn parece, que al mercader asociado que la
busca, la Edad Media en su ocaso detecta ya en la persona, por lo
menos, del mas eminente de sus pensadores politicos, un bien del
cual cada uno saca sus frutos. A Marsilio de Padua se le puede

'no ya, por supuesto, hacer la apologia del mercader, sino asignar
como finalidad de la organizacién civil de los hombres la buena
marcha de los intercambios, para de ello deducir la necesidad del

_boder politico del principe. Este autor, en efecto, que publica &

“Defensor Pacis en 1324, comparte a todas luces la ideologia mer-

cantil y tal vez contribuye incluso con sus escritos a sistematizarla .

con rigor.,
Uno de los temas esenciales de su obra es el de la «vida
suficiente» como-él dice. ;Qué entiende con esta expresion? La

vida de los homres una vez cubiertas sus mecesidades». Con esta -
nocién de las «necesidades» nos hatlamos frente a la antropologia -

que sub-tiende la ideologia del burgués cambista tal como queda
sefialada —y esto es lo mas notable— a partir del siglo X1V, es

‘decir, en el momento en que se desarrollan, al unisono, el inter-

cambio mercantil y la estructura asociativa como forma general de
1a vida social. : : ‘
Inspirandose a la vez en Aristoteles y en Cicerbn, a nuestro

19. Véase la Universitas y sobre todo, «La personalidad moral», pags. 146 y 160.
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filosofo no le falta a pesar de todo originalidad: saca una ense-
flanza de lo que pasa bajo sus ojos. Asi es como, en el capitulo IV
de la primera parte de su voluminoso libro, Marsilio funda una
verdadera teoria de la justificacién social del cambio. La demos-
tracién se apoya en la siguiente secuencia: la vida mundana (o
vida «presente») —el intercambio mercantil— y la justicia. Por
esta serie conceptual se afirma la ideologia de 1a que esbozamos
perfiles y que se apoya sobre un presupuesto que cada uno hace

suyo: el blen es el provecho la ciudad estd determinada con vistas

a la vida y teniendo COmo su fin 1a vida buena, afirma”® en el De-
fensor Pacis. He aqui una afirmacién que sacada de su contexto,
es de inspiracién aristotélica. Pero pronto aprendemos que esta
«vida buena» no es méas gque la vida social en donde ¢l intercam-
bio libre es posible merced a una buena circulacion de las mercan-
cias y a una buena jerarquia social. Con el fin de mostrar que esta
dimensidn dichosa de la vida puede realizarse en la ciudad bien
ordenada, Marsilio establece una diferencia entre la vida temporal
v la vida celeste: «La vida y la buena vida conviene al hombre en
" dos aspectos: temporal e intramundano uno, eterno o celeste otro,
como usualmente se dice. Ningin filésofo ha podido demostrar la
_existencia de esta segunda vida, la eterna; no pertenecia ésta a los
“dominios de la evidencia». En cambio lo que para nuestro filosofo
es una evidencia primera. es la «ida terrestre». ;Qué es esta vida

adqulere una evidencia— y que no es nada méas que la organiza-
cién regulada del cambio en vias de generahzacmn‘? La filosofia de
Ma silio hay que interpretarla, desde ese punto de vista, como la
_filosofia propia de la clase de los mercaderes. Con la ayuda de
" Ciceron extrae de esta «evidencia» 1a necesidad del lazo social: la

antropologia general a la que nos referiamos hace un instante

también se hace evidente. «El hombre viene al mundo compuesto

de elementos contrapuestos: Algo en su substancia estd corrompi-

do casi continuamente por sus acciones y pasiones enfrentadas,

ademas, viene al mundo desnudo, sin defensa, sufre y se corrompe -

“bajolas presmnes ~de la atmosfera y de otros elementos, como lo
muestra la ciencia de las cosas naturales. De este modo el hombre
tuvo necesidad de dlversas artes para evxtar los males ya mencio-
nados. Ahora bien, esas artes tan sdlo pueden ser practlcadas por

20. Aristoteles decia: «Pero los hombres no se asocian con vistas a la sola existencia:,

material, sino mas bien a la vida dichosa», in Politique, trad. Tricot. III, 1280 a 31.
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terrestre sino la que tiene bajo los ojos —-medxante lo cualella~

‘k‘“mutuamente» ‘para cubrir las multlples necesidades de la vida

un gran ndmero de hombres v s6lo se pueden adquirir con la
mutua participacion, de forma que los hombres tuvieron que
asoeiarse para sacar provecho de esas artes y evitar los males»® |
A través de este texto vemos manifestarse todos los temas sociales
del burgués, y sobre todo el principio de esos temas: el estatuto
natural del hombre es situarse en sociedad ya que asi lo que en é]
es recelo se vuelve verdadera fuerza. El hombre adqguiere capaci-
dad de inventiva v se vuelve trabajador de tal forma gue los pro-

_ductos de su arte no piden més que ser libremente intercambia-

dos. Un intercambio asi es lo que procura una garantia para la
buena vida. De la vida buena asi concebida a la vida virtuosa, tan
sdlo queda un paso que nuestro fildsofo elige franquear. En
efecto, Marsilio ve en la sociedad en general el medio adecuado
para el cambio. «<En efecto, escribe coOmo son diversas las cosas
fiecesarias para quienes desean vivir de forma suficiente, y que un
hombre gue tenga una sola profesidén no se las puede procurar

' todas, ha sido precisa la presencia de distintos fipos de hombres y

de oficios para realizar este intercambio, que ejercen o se
procuran las diversas cosas de ese género, que los hombres
precisan para la suficiencia de la vida. Esos distintos tipos o pro-
fesiones no son mas que las partes de la ciudad, en su multiplici-
dad y en su diferenciacidn». Vemos entonces coOmo se van esbo-
“zando los perfiles de una ideologia del bien comin: «cuando estan
bien favorecidos y ordenados los intercambios contribuyen a
«cubrir 1a necesidad comin». La justicia, que no es mas que la
virtud considerada desde el punto de vista social, esta aqui mismo
designada como finalidad del cambio mercantil. O, dicho en otros
términos, los negocios estdn elevados al rango de vinculo social.
Por tanto, «los hombres se han unido.para vivir la vida de
forma suficiente, procurarse 1as cosas necesarias e intercambiarlas

presente. En modo alguno podria imaginarse mejor. ilustracidn de
la ideoclogia del burgués cambista en el siglo XIV que esta afirma-
¢idn del autor del Defensor Pacis. El comercio (y su motivacion, el
provecho) es, en el preciso momento en que éste se desarrolla,
tomando prestada la forma de asociacién de la «sociedad», gene-
rador de orgamzacmn social, Proteger el intercambio, favorecerlo
sera en lo sucesivo el horizonte del pensamiento social y pohtlco.

21. Las citas de Marsilio estdn sacadas del Defensor Pacis, trad. J. Quillet,- 1968, 1
parte, cap. IV, pags. 66-68.




Pero —lo que merece una atencién partxcularm la ideologia de la
sociedad que entonces va cobrando forma es una 1deolog1a del
orden temporal, derrestre», como dice Marsilio. Nos verfamos
""condenados a no entender nada del significado de la ideologia del
burgués cambista si no tuviéramos en mente que, tras la justifica:
cién del intercambio en la medida en que en lo sucesivo se le
interpreta como vinculo social, se abandona el ideal medieval de

[ la ciudad celeste. Henos aqui sobre las pendientes de la «moder-
es, en efecto, el otro nombre de la vida

5 nidad»; la sociedad i

;Z presente, el bien ha01a el que tiende es totalmente terrestre: es el
£

b

dmcro. “

Etica y mercancia

La Iglesia debia sentir desconfianza ante la 1mportan<:1a social
polxtlc “Creciente del mercader: sin embargo, pasé de la conde-
nacién doctrinal 2 la aprobacion ticita. El problema mayor es el
‘de 1a usura: préstamo cofi ifiterés prohxbxtxvo La oposicién de la
Iglesia queda bastante bien resumida con este aforismo que tiene
su origen en la condenacién aristotélica de la «crematisticar:
RUMMUS HOR parit nUmMMmMOS. «un escudo no hace escudos» Pero
también toda una tradicién judia y cristiana condena el abuso en
el préstamo de dinero. Ahora bien, con vistas a hacer frente a
problemas de crédito cada vez mas importantes los mercaderes se
asocian. Los «cartels» a los que nos hemos referido antes, las
'sociedades comerciales, «multinacionales», se fundan en el CUrso
de los siglos X1V y XV con el fin de incrementar considerable-

mente su potencial financiero. Con el beneficio, las condenas de la

Iglesia apuntan, por tanto, a Ia rzqueza del comerciante. Esas
¢ondenas de la Iglesia estan, por supuesto, fundadas en la tradi-
cidn es‘cnturarxa El Antiguo y el Nuevo Testamento arrojan el
“anatema sobre la actividad del prestamista. El Deuteronomio
basindose en un texto del Exodo (XXII, 25) y del Levitico (XXV,

dmero ni por viveres, ni por nada que se presta por interés».
LIgualmente se lee en el Evangeho de Lucas (VI, 34-35): «Si nada
‘mas prestaig a aquéllos de los que esperais restitucion, ¢cuél es
vuestro mérito? Porque los pecadores prestan a los pecadores con
el fin de recibir el equivalente... Prestad sin esperar nada a
- cambio y grande serd vuestra recompensa». Pero tal vez mas que

%
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, 35-37) declara: «No ‘exigiras de tu hermano ‘ningin interés ni por .

esas condenas de las Escrituras, la puesta en el indice del
mercader —fundamentada naturalmente, en los origenes que aca-
bamos de recordar— contribuye al descredlto, es un decir, del
burgués cambista. «El comerciante no puede gustar a Dios o difi-
cilmente» sefiala el derecho canénico en el siglo XII en un afiadido
al Decreto de Graciano. El comerciante es un amante de la

riqueza, lo cual es un mal, Jacques Le Goff expresa asi esta situa-

“¢i6n: «En los documentos eclesxasucos estatutos de los sinodos,

textos recogidos de casos de conciencia, que presentan listas de
profesiones prohlbldas (inhonesta mercimonia), figura casi siem-
pre el comercio. Se cita en ellos una frase de una decretal del papa
San Leon el Grande segiin la cual “resulte dificil no pecar cuando
se hace profesmn de comprar y vender”, Santo Tomas de Aquino
subrayari que “el comercio, en si con31derado tiene ciertos rasgos
Vergonzosos’’».

Esas condenas de la usura —jdesde entonces lo hemos apren-

dido!— no han contrariado de forma_eficaz el celo de los.

comercmntes. En su conjunto, sin embargo, el hombre de

“negocios es un cristiano, al igual que tiene apego por su ciudad,

«Patriota de su cxuda,d» se ha podido decir. Para que sea levantada ;
la objecién de principio que opone la Iglesia, era precisc o bien |

que_el mercader dejase de practicar la usura o que la Iglesxa;

decidiera atenuar sus condenas. Este tltimo punto fue el que en Ia%
practica corriente resulté vencedor de los escripulos doctrinales.’

Con el fin de mostrar toda la distancia ideolégica, que separaba,

al menos tebdricamente, a la Iglesia y el mundo del mercader, se
puede sostener que la reserva oficial de la Iglesia se apoya sobre
un nivel altamente metafisico: Tom4s de Aquino y otros tedlogos
canonistas fundaban el rechazo de la usura en el hecho de que
esta prictica, lo que se vende, es el «tiempo». Ahora bien, el
tiempo no es susceptible de apropiacion para conseguir provecho,
no pertenece a nadie, ya que pertenece a Dios. Esta distancia
considerable entre las consideraciones teologlco morales y la
practlca corriente de los negocios muestra perfectamente hasta -
qué punto la Iglesia no lograba integrar, al menos doctrinalmente,

la corriente social y econémica que se manifestaba por aquel

entonces. A esas consideraciones metafisicas de la Iglesia respon- |
dia, se supone, el perfecto desprecio, con raras excepciones, del;

mercader, que buscaba completamente la salvacién en este |
mundo, o sea, la riqueza. Este punto coincide, por lo demas per-

‘fectamente, con la tendencia general que se manifiesta y que de-
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tectamos aqui mismo: por una constante preocupacién por el bien
de la tierra el comerciante alcanza, eso cree él, la virtud, tanto
individual como socialmente. Si a ello se le afiade el hecho tantas
veces atestiguado —y vehementemente condenado por la Iglesig—

de comerciantes que mantienen relaciones comerciales con el

_«nfiel», tendremos una representacién harto elocuente de la situa-

cién ideoldgica en la que se encuentra la sociedad comercial que
se va configurando en esa época. Merced al comercio, en efecto, o
sea al interés y al beneficio que procura, las distintas teologias se
difuminan facilmente y vemos una vez més que la actividad del
comerciante —sea éste de dénde sea— est4 encontrando por si
misma sus justificaciones éticas y, podemos decir, profanas. He
aqui, a titulo de ejemplo, la carta que un mercader musulméan
dirige a uno de sus hermanos cristianos en los negocios:

«En nombre de Dios, clemente y misericordioso. Al muy noble
y distinguido ““sheik”, el virtuoso y honrado Pace, Pisan;

»Qué Dios preserve su honor, vele por su salvaguarda, lo
ayude y asista en la realizacién del bien!, Hilal ibn Khalifat
al-Jamusi, su amigo querido y que le desea el bien, a usted que
sigue las sendas de la virtud, le envia sus saludos, la misericordia
y las bendiciones de Dios.»

Estos arrebatos liricos en nombre de la amistad no son en
modo alguno dnicos en su género. La excelencia de las relaciones

entre musulmanes y cristianos 1o puede #is que entenderse,”

1aturalmente, .a_nivel de los intercanibios comerciales. Pero
incluso éstos, se percibe en esta carta, no estan exentos de un
solido ideal ético: en ella al bien y a la virtud se les llama en
nombre de Dios... y del comercio.

La Iglesia, sin embargo, como se ha sugerido, tenia que ir
cediendo terreno a medida que se iba imponiendo el comerciante
een la sociedad global medieval. Al no poder evitar el movimiento
‘general del intercambio, la Iglesia llegd finalmente a justificar si
1o la usura en si, al menos la practica ordinaria del comercio. Tal
vez sea esta la primera victoria del comerciante y, probablemente,
no la menor. Las dos ideas que se imponen en gran medida en la
ékpocak, ¥ que la Iglesia admite, son las de 12 urilidad del comer-
ciante y la del bien comiin_que éste asegura cuando actia por
 interés personal. Dos temas que hemos visto expresados en Marsi-
" lio de Padua en el marco de una teoria general de la sociedad
—siendo él mismo, sin embargo, poeco susceptible de abundar en
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el sentido de la Iglesia— y que forman la ideologia social del
comerciante. De este modo la Iglesia, tradicionalmente contra-
puesta al comercio lucrativo, llega a pensarlo til al bien comin,
Mas que una evolucidn de la Iglesia, la importancia cada vez
mayor de la ideologia mercantil expresa la tolerancia eclesial:
progreso, sociabilidad, dicha pdblica vy salvacién de la humani-
dad, tales son, resumidas a grandes trazos, las grandes ideas del
comerciante tal como se perfilan en un manual de comercio que
data del siglo XV y cuyo énfasis merece que le prestemos atencidn:
«La"dignidad 'y el oficio del comerciante son grandes en miichos
aspectos... Y en primer lugar debido al bien comiin, porgue el

progreso del bienestar piblico es un fin harto honorable segln .

Cicerdn, y se tiene incluso que estar dispuesto a morir por él... El
progreso, el bienestar y la prosperidad de los Estados se apoyan en
gran medida en los comerciantes... Merced al comercio, adorno y
motor de los Estados, a los paises pobres se les provee de alimen-
tos, de géneros y de muchos productos curiosos importados de
otros lugares. El trabajo de los comerciantes esti organizado con

vistas a la salvacion de la humanidad»? ,

Asi es 1a tendencia general de la ética del comerciante: su re-

presentacion del mundo lleva en ella toda una sociedad fundada |
_en el dinero, el provecho, mas «ordenada para el bien comun»
como lo desea nuestro retérico que parece manejar el énfasis como

se maneja el dinero. El problema estriba, entonces, en saber si
existe verdaderamente contradiccién entre la moral cristiana que
es por tradicion y cultura, la de los hombres de negocios, y el

espiritu capitalista tal y como se manifiesta. Sabemos que este

debate ha sembrado la discusién en los historiadores. jEspiritu
capitalista, decimos nosotros, hecho de cilculo racional, de inicia-
tiva contra la actitud cristiana, maés bien cubierta de reservas
cuando se trata de ganancias por interés, incluso si la Iglesia,
como hemos sefialado, llegé a modificar notablemente sus posi-
ciones? Por supuesto que no podriamos brindar aqui una respues-
ta cualquiera. De todos modos, esta claro que el comerciante es
profundamente cristiano, incluso si su cristianismo no es siempre
perfectamente ortodoxo. Al evocar este punto Y. Renouard sefiala
que practicamente todos los contratos de sociedad comercial que

por aquel entonces se establecen empiezan generalmente con una .

invocacién como la que sigue: «En el nombre de Dios y de la

22. Citado por 1. Le Goff: Op. cit., pag. 82.
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Virgen Maria; puedan ellos otorgarnos y concedernos hacer
acciones que sirvan para. alabarlos y..para_su salvacién, para
_nuestra dicha y nuestro provecho para el alma y el cuerpo.
Amén». O atn: «<En nombre de Monsefior Dios Nuestro Sefior y de
Nuestra Sefiora la Virgen Santa Maria y de todos los santos del
Paraiso, nosotros, Alberto y Neri...». Estas precauciones prelimi-
hares 1o son pura forma: el comerciante, al amasar sus tesoros,
pone en juego su salvaciébn eterna con el riesgo de arrepentirse,
llegado el momento, de su apetito voraz por las cosas de este
mundo; nada tiene de sorprendente que sintiendo préxima la
muerte, se vuelva penitente, conformandose asi a la ensefianza de
: San Francisco. Pese a ello, el deseo de riqueza es lo que le ronda
- por la cabeza y lo que configura su razén; durante toda su vida el
| comerciante halla su salvacién en el beneficio. .
~ Asf pues, son muchas las contradicciones que hay entre el
espiritu de lucro y la pobreza franciscana, por otra vertiente el
hombre de negocios se constituye una ética, la de la ciudad mer-

pocos. Ideologia ésta que se nutre de una espiritualidad del éxito
decirlo asf, El comerciante, en efecto, no niega el cielo, se apega
méas bien a la tierra, sabe que estin separados y se acomoda per-
fectamente a esta separacién: cree en la salvacion y se preocupa de
ella como es debido, pero ésta empieza en la vida mundana. Es
del bien del mundo de lo que se trata, un mundo que se
conquista, que merece el interés que se le presta, ya que sabe
devolverlo multiplicado por cien al que se preocupa por él. Un
poco mas, y este mismo mundo es comprable: el mercader a lo
tnico que aspira es a apropiarselo, o hacerlo suyo.

Del clérigo al burgués:
la laicizacion de la cultura

Por
para él, lo sagrado es el dinero. Adn mejor, el advenimiento de
“uia cultura totalmente laicizada marca la mentalidad del burgués
_cambista. Se ha sefialado al principio de este analisis que el paso
" del mundo rural a una civilizacién urbana se operaba merced al
comerciante; esta transformacion, capital si juzgamos por los
resultados que ha producido en la historia, sélo ha podido llevarse

tanto l1a del mercade‘rkes una ideologia profana, ya que

»
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cantil, la de la prosperidad de todos por el comercio de unos

que desde entonces el burgués no ha cesado de perfeccionar, por

a cabo en el seno de una ideologia laica. En donde el comerciante
ha tomado el relevo del clérigo; el intelectual, podemos incluso
decir el idéologo, hace las cuentas: leer, escribir y contar no son’
en los siglos XIV y XV ya mas privilegio de las personas de Igle/ -

sia, se convierte en la actividad del comerciante. Mantener una

contabilidad, tener correspondencia con los demis —en varias
lenguas— son actividades que estan absolutamente requeridas por
la practica del comercio., Asi, la innovacién social, las rupturas de
la vida colectiva, la representacion del espacio territorial estan en
lo sucesivo dependientes de la actividad comercial. La cultura
bascula del lado de los negociantes que tendran, cada vez mas, la
responsabilidad de la misma. Este movimiento general de laiciza-
cion fuertemente revelado por Y. Renouard, corresponde a una
intensa racionalizacién de Ia existencia. <Los hombres de negocios
italianos del siglo XI# acttan como si creyeran que la razd
humana lo puede comprender todo, explicarlo todo y dirigir tod
accion: no lo expresan claramente, pero su comportamiento indic
que lo experimentan sin formularlo: tienen una mentalidad racio
nalista»? ,

_El céleulo,.tal vez mejor que la racionalidad deductiva, es, en
efecto, lo que domina a esta cultura laica. Tenemos un buen -
ejemplo de ello en la mentalidad de secreto que rodea normal-
mente a los negocios: hacer pablicos los proyectos que se puedan
tener es un pésimo calculo, v Renouard cita un texto en el que se
aconseja leer en primer lugar sus propias cartas antes de repartir a
los demas las suyas, si ocurre que uno esté encargado de distribuir
el correo. El consejo es verdaderamente de suma importancia: un
cdleulo correcto permite de inmediato ver que nunca se debe
remitir a los demas el correo que les corresponde antes de haber
hecho sus propios negocios, «porque estas cartas podrian contener
indicaciones que irian en contra de sus negocios, y el servicio que
hubieras prestado a un amigo, a un vecino o a un extranjero al
darle sus cartas se volveria en contra de tus intereses: ahora bien,
no debes servir a tus semejantes para perjudicarte en tus propios
negocios». Norma ésta la mas elemental del céleulo racional. ..

Sin embargo, en otros dominios se alirma la superioridad del
mercader, o sea, su racionalidad: Ia vida social estard pronto

‘dominada por la eficacia que se requiere en toda empresa comer-

cial. A las especulaciones_teéricas.. y-arbitrarias..que.forn la

23. Y. Renouard: Les hommes d’affaires italiens du Moyen Age, Paris, 1968, pag. 228, .
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- cultura del clérigo, el comerciante les sustituye la. medida y el
- reino de la cantidad. Bajo la presion de las necesidades practicas;

* se abandonan, por ejemplo, los métodos tradicionales de cémputo

.|del ttempo. El negociante precisaba de un calendario con fechas

Para hacer cuentas y establecer balances, y proyectar asi correcta-
mente el futuro, en su practica el negociante no podia adecuarse a
los cambios permanentes en las fechas: el afio empezaba el 25 de
marzo o el 25 de diciembre, o alin en una fecha constantemente
variable entre el 22 de marzo v el 25 de abril. Entonces se tomd la
costumbre de empezar el afio con la tnica fecha litrgica impor-
tante cuya fecha era fija, el dia de la Circuncisién, el primero de

' | enero. De esta forma, sabiendo dénde empieza el afio cuando se

terminaba, el calculo del interés era facil. Ademés de esta como-
didad de contables, que se convirtié en regla, esta claro que lo que
por aquel entonces se imponia ficilmente a todos era una repre-
sentacién de la duracidn de una mayor simplicidad. El ritmo de la
vida social con la introduccién de un calendario asi llegaba a ser
facilmente asimilable. Lo mismo ocurre con la _enumeracion de las
horas de una jornada: lainitroduccién del reloj de campanario que
_sonaba regularmente las veinticuatro horas.del dia fue obra de un

mercader. En efecto, las horas eran de una duracién desigual

segun las estaciones, y la vida social estaba regulada con el taftido
de las campanas siguiendo las horas irregulares del cuadrante
solar. Al hacer adoptar por doquier, donde se puede, el reloj que
marca un tiempo regular y fijo, el burgués de las ciudades trans-

forma radicalmente la propia vida social, o sea, el trabajo y el

- ocio. La adopcién de los relojes satisface asi al espiritu civico de
las"clases comerciantes en el poder, «ella les permite elevar, frente
al campanario de la iglesia que tocaba las horas eclesiasticas, en
la torre del palacio municipal ya provista de un reloj mudo y de
una campana que invitaba a los ciudadanos a sus tareas civiles,
un reloj cuyo sonido marcaria en lo sucesivo la vida de la ciudad;
ya no es mas la hora de los clérigos, sino la hora laica, municipal,
la que guiaria a la actividad de todos los habitantes de la
ciudad»® ,

Totalmente orientada hacia el beneficio, he aqui la mentalidad
del burgués naciente. Nadie mejor que él, y con razén, ;puede

24. Y. Renouard: Op. cit., pags. 240-241.
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fijas, en donde solo existia un calendario regulado por fiestas
¥, por consiguiente, diticilmente utilizable en los negocios. |

e

introducir un orden nuevo: no desprovisto de espiritualidad sino
die un verdadero espiritu, el hombre moderno que lleva den‘t}o de
si es un hombre de negocios. Mas preccupado por la salvacién
temporal que por alcanzar la beatitud eterna, es de todos medos
un metafisico a su forma: sabe apropiarse del tiempo. Mas, para
ello especula no con las ideas o con lag palabras, sino con las cosas
y con los hombres. No podria de todas formas sostenerse que esta
ideologia del mercader constituye en si misma la ideologia del
'H.)im*gués; ésta Gnicamente sdlo esti naciendo e importa mucho, 3
fin dg cuentas, que se afirme en el marco de una ética de los
11egocios que puede resumirse de la forma siguiente: los negocios,

5

significado que el comerciante da de su practica,

/
pese a algunos aspectos malos, son un bien, el intercambio e”?}l;
_conforme a la motal. Moralizar el cambio, tal es en efecto o

Las condiciones de un mundo nueve estan, por mnsiguienteé
dadas. Basta solamente construirlo: cada vez méas alejado de tod:;
mer:&l especulativa, este nuevo mundo estd ya en germen en el
ﬂgcxdente de la Edad Media que acaba, establece miltiples
ghanzas, mas sorprendentes unas que las otras, incluso confusas:
la de la tierra con el cielo, la del dinero con la virtud, Esto es lo
que significa un escrito del siglo XIII, que representa a un merca-
der moribundo que quiere que se le entierre con su oro:

Entonces se dio la vuelta y apret6 los dientes
De su cuerpo su alma se separd

Y en cuanto ésta hubo salido

La tomaron los diablos-

Amén, en los infiernos eternos.
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CAPITULO 1V

EL ORDEN NUEVO

1

‘EDAD MEDIA, HUMANISMO, RENACIMIENTO:
NACIMIENTO DE UNA IDEOLOGIA

por Gérard Mairet

Lo antiguo y lo nuevo

El hombre que renace se piensa a si mismo como aftor y autor
de un nuevo mundo. Se trata de examinar esta novedad. Toda
época, y en particular la que nos ocupa, puede, en efecto, refle-
xionarse como el resultado de un conflicto entre lo antiguo y lo
nuevo. La tradicion historiogréfica ve en el Renacimiento el crisol
de la modernidad: «Tiempos Modernos» y «Edad Media» se dife-
rencian como el dia se distingue de la noche. Esta concepcion de
la transformacién histérica, acreditada por los manuales que se
usan en las aulas est4, por su propia simplicidad, puesta en entre-
dicho: no atrae més, felizmente, la atencién de la historia contem-
pordnea, aunque, repitimoslo, sigue ensefiAndose en las escuelas.
¢Como conciliar en esas condiciones nuestra primera afirmacion,
‘'seguin la cual una época puede ser pensada como el resultado de la
tensioén entre lo que es nuevo y lo que es antiguo, con el rechazo
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de una discontinuidad aparente y simplista? Este problema es el

‘que queremos atacar, en el sentido tactico del término. Si ello es

posible aqui es porque, precisamente, no hay la m4s minima duda
de que tedlogos, artistas, tedricos, sabios, cuentistas y hombres de
letras, navegantes y politicos tenjan plenamente conciencia de
estar viviendo un remozamiento cultural intenso, de ser los actores
de un renacimiento. Hay atin mas, no es nada raro que se tome
esta novedad como el propio estatuto de la accién y de la refle-
xién; a pesar de todo, la novedad no es siempre absoluta, esti
marcada por la ambigiiedad: ella se nutre de lo antiguo como si
fuera su fuente. Roma y Grecia son modelos a imitar, a redescu-
brir a través y més alla de la tenebrosa Edad Media. Verdadera-
mente, donde tal vez sea posible descubrir la novedad sea en la
propia antigiiedad: el estudio de los antiguos en el momento en
que cesa la accién es previamente necesario a la imaginacién y a la
concepcidn de una accién nueva, es decir, a un auténtico empezar
de nuevo. Maquiavelo, en los Discorsi*, es un excelente represen-
tante de este estado de espiritu: «Quienquiera que compare el
pasado y el presente comprenderd que todas las ciudades, todos
los pueblos, siempre han sido y est4n atn animados por los
mismos deseos, las mismas pasiones. Asi pues, resulta ficil,
mediante un estudio exacto y bien pensado del pasado, preveer lo
que tiene que ocurrir en una republica, y entonces es preciso
servirse de los medios que los antiguos empezaron a usar, o, si no
se dispone de medios utilizados, imaginar otros nuevos, segdn la
semejanza de los acontecimientos».

Partiendo de este punto de vista, el Renacimiento no es un
inicio, sino un nuevo comienzo, y si podemos referirnos a la
ideologia (al plural o al singular) del Renacimiento, es porque, en

_ese juego sutil de lo nuevo y de lo antiguo, se constituye una
- imagen distinta de la libertad humana. Se elabora en esa época
__una nueva representacion de la relacién del pasado con el presente
- en la que, precisamente, el Renacimiento afirma que es clara-

mente una época, y brinda el testimonio de su capacidad al dar
lugar a una historia que los tiempos venideros pensaran como
«moderna».

La cuestién de la especificidad de una época, o sea, de su

_ relacién consigo misma'y con otra época, ha sido planteada por

* De las obras de Maquiavelo hay diversas ediciones en castellano, tanto de E/ Principe
como de otras; véase n. ei. las de Espasa. (N. del T.)
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Lucien Febvre a proposito de la falta de creencia en el siglo XVI.
Su libro sobre la religibn de Rabelais, atn mas qie un analisis de
las mentalidades —«el Gtil mental»——, es una verdadera requisito-
ria contra la historiografia burguesa, liberal, pero anticlerical del
siglo X1X. Podemos, por otra parte, comprobar en la obra que
este historiador dedica a Lutero la misma preocupacion por resta-
blecer el acontecimiento (o la secuencia del hecho) en si mismo,
merced a un trabajo de limpieza en profundidad. Para Lucien
Febvre se trata de reconsiderar el concepto legado por el Renaci-
miento a partir de grandes ejemplos (si éste no es el fin confesado
del historiador, por lo menos es su propdsito real). Sea como
fuere, la nocidén misma de Renacimiento se halla renovada. En
electo, Lucien Febvre, ante 1a idea comfinmente, difundida hasta
aquel entonees, de un Rabelais libertino v mas preocupado por lo
qgue se refiere al cuerpo que por lo que afecta al alma, la idea de
un Rabelais que de buena gana se mofa de los curas v se inclina
facilmente por lo irreverente, es decir, por el ateismo o, al menos,
‘por el agnosticismo, no sin cierta provocacién, nos muestra que
todo eso no es mas que un puro invento del siglo XIX; que, por
ejemplo, el vocabulario y la 16gica que parece requerir el supuesto
libertinaje del autor de Gargantiia®, no existian en agquel enton-
ces. No se le puede hacer decir a un hombre del siglo XVI,
aunque éste fuera un gigante, cosas que solo las palabras forjadas
mucho mas tarde permiten decir, En cuanto a mofarse de las her-
mandades de monjes, era algo que se hacla comtinmente en la
Edad Media.

Fl problema que plantea Lucien Febvre desborda ampliamente

el caso privilegiado ¢ incluso ejemplar de Rabelais: es el fin de la™

identidad de una cultura, es también el del campo semantico en el

que esta cultura toma raices y en el seno del cual ella se expresa..~

Por eso Rabelais no es ufi caso p&ﬁicul«w Es, de forma més
amplia, la mirada que abarca a una época ~la nuestra— y. se
" proyecta en otra: €l Renacimiento. Sobre este particular, resulta
‘curioso el observar co6mo se insinda en el discurso de Lucien
Febvre otra ideologia —la de la «Civilizacién» y la del «Primiti-
vor—, ideologia que sustituye a la que combate la historia: el

‘anticleralismo. Por este motivo podemos sostener que la ideologia

del Renacimiento es exactamente la de una época que intenta
describirla. En el caso de Lucien Febvre, gran conocedor de este

¥ Hay numerosas ediciones en castellano. (N. del T.)
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periodo, esie punto esta particularmente claro: A partir de &1, en
compafiia de Marc Bloch, autor de una obra capital sobre ia
sociedad feudal, se ha dado lugar al remozamiento de los estudios
histéricos y sin é1 la historia no serfa hoy, lo que es. Ahora bien

esto es precisamente lo esencial para comprender el valor w«a{c;
tivo y cultural— del Renacimiento. Resulta sorprendente, en
efecto, que sea la historia, es decir, los historiadores ¥ [0, DOT
gjemp’io filosofos, poetas o sabios— la que haya establecido esta
época como época del «Renacimientor. Cuando se produce re-
nacimiento, se da el nacimiento de algo que habia sido olvidado,
por un tiempo mas o menos largo. El renacimiento es un segunds

nacimiento, Lo que vuelve a la vida posee entonices una historia, o

da lugar a un devenir que serd descrito v comprendido como

devenir histdrico. El concepto de renacimiento es una ideclogia
histbrica, dicho en otras Da }ab?ﬁ,ﬁ la ideologla del renac imiento es
la ideologia de la historia, la que se ensefia en las avlas, la que
distingue a la «Edad Media» (de la que afirma por fin, de gue 0o
fue una larga noche) de los «Tiempos Modernos» {de 1a que
también se afirma que no son necesariamente transparentes como
la Tuz del dia).

Si tenemos que conocer, hoy como antafio, un perfodo inau-
dito por su audacia, tenemos sobre todo que comprender cdmo
esta época se inscribe al comienzo de una <historia», verdadera-
mente muy dramatica, la nuestra. Conocer el Remacmumm, es,
por consiguiente, en primerisimo lugar, imaginar el por qué nos
interesan obras tan distintas como las de Rabelais, Lutero, Miguel
Angel, Cardan o Bruno. ;Qué representan esos personajes para
nosotros? ¢En qué recoveco de nuestra memoria estin grabados,
por qué nos empefiamos en conocerlos? La cuestion a la cual

%

_deberia responder nuestra época, suponiendo que desee pldnwm

la, es la de saber por qué necesita un origen. Deciaraos, al evocar
a Maquiavelo, que el concepto de novedad (la preocupacitn. v la
consciencia de la novadad) era, pese a su matxz, lo que caracteri-
zaba al Renacimiento. Por eso podemos, a riesgo de rectificar esta
apreciacion, probar de circunscribir dénde podria definirse la
ideologia del Renacimiento, o sea, el Renacimiento como ideolo-
gla. Si lo nuevo sélo se puede percibir en relacién con lo antiguo,
entonces el Renacimiento es para nosotros lo que ya era para los
protagonistas de entonces: la reevaluacion tebrica y afectiva de la

relacidn que mantiene un presente, sea éste cual fuere, con su

pasado. Para los hombres del Renacimiento, el pasado, y por
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tanto el origen de su propia historia, se encuentra en la

Antigiiedad pagana, por encima de la Edad Media. Lo que el

_Renacimiento inventa, es un vin
anuda un presente a un origen. Ahora bien, ese vinculo lleva un
nombre que nos es familiar; la Historia. Podemos sostener, mas
alld de la analogia, que, a la"perspectiva espacial que se des’cubre
en la Italia renacentista, responde Ia perspectiva temporal que se
“descubre y refleja como. historia en la Francia del siglo XVI.
Cl“arificar la relacién con el pasado, constituido a tal efecto como
origen, era para los hombres de] Renacimiento conceder un
estatuto al presente. El humanismo es precisamente lo que da
lugqr a otra conciencia del pasado; la relacion con las obras de la
Antigiiedad estd completamente al servicio de la elaboracién de
las qbras dgl presente. Lo que podemos manifestar es que atn 'hoy
seguimos viviendo en el interior de una representacién elaborads

en ;lqg 51glosXVyXVI, de la relacién pasado-presente, represen-
tancidn a la que la historia le da un contenido. Al igual que los

hom,prgs del Renaciyai‘ent'o, buscaban un pasado en la Antigiiedad,
igualmente en los siglos XIX y XX encontraron los hombres un

entonces se llamaba a «un orden nuevor en sustitucién del
antiguo, igualmente hoy en dia la basqueda de un nuevo estatuto
para nuestra época incita a reconsiderar la naturaleza del
comienzo o del nacimiento de lo que Bodino, ya en 1566, pensaba.
como civilizacién y cuya crénica era para él tema de «historia». No
C!ecnmos que la historia forma el todo del pensamiento renacen-
tista, que ella es la representacién envolvente que cualifica a la
mentalidad de una época, decimos solamente que este periodo
llamad.o «Renacimiento» en 1860 por Burckhardt (La cultura del
Renacimiento en Italia), también por Michelet, abarca el presente
como continvidad renovada del pasado. El pasado es. vivido comio
dimension del presente; es, puede decirse, un cuerpo de sabiduria
para el presente, que no es mas, a partir de entonces, que la

actualizacion de un pasado tal: hay que desconfiar de la innova-

.c16n salvaje y, para ello, las lecciones de la historia pretérita son,

sin “duda, ttiles de aprender para el buen uso del presente.

Inventar es la palabra clave de la época. Mas una creacidon asi

tiene que ser disciplinada, y ello tanto mas porque resulta vano

inventar lo que ya est4 inventado. No se trata, por tanto, de una
vuelta al pasado, esto es, de la nostalgia de una época distinta, lo

que vedaria la accién, la creacion, cosas todas éstas que los
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culo, el vinculo que siempre

“esta ausente, es generadora del porvenir. Diremos que ésta es la
idea de una historia que va tomando cuerpo, dicho en otras

origen a su presente: el Renacimiento. Al igual aunque por aquel

8

hombres del Renacimiento no querian perderse, Por el contrario,
de lo que se trata es de darse los medios de un futuro posible: la

relacién del pasado con el presente, relacién dominada por el

invento y de la que todo servilismo —como toda contemplacién—

palabras, la idea de un devenir humano profano. |

El modelo renacentista

Rodeada por Agustin y Toméas de Aquino, la Edad Media no
tenia esta idea de un devenir propiamente humano: el hombre es
ante todo una criatura en estado de pecado. Bien es verdad que
Lutero, por citar sélo al mas vehemente, tenia clara conciencia de
esta situacién, mas la Reforma ha producido, contra el reforma-
dor, miltiples teorias que para el pueblo legitiman el derecho a la
resistencia, indice pertinente de que la libertad de accién pertene-

~ce en lo sucesivo a los hombres. Sobre este particular, no es la

obediencia ciega lo que caracteriza al pensamiento de los hombres
del Renacimiento sino, juzgandolo desde el punto de vista del
porvenir, es la de los tedricos del derecho a la rebelidn. De manera
que por ejemplo, du Plessis Mornay llega a concebir el primer
esbozo de lo que ulteriormente seré la moderna teoria del contrato
en su obra Vindiciae Contra Tyranos (1579). Hasta el propio
reformador, pese a mostrar escasa inclinacién en dar libre curso a
la reivindicacidn, llega a considerar posible en ciertas circunstan-
cias, lo que en el futuro se llamarid «objecién de conciencia».
Vemos que, aGn cuando los hombres son criaturas caidas,
stbditos mejor que un pueblo, no puede aspirar a ninguna
responsabilidad en la accién. Esta autonomia del hombre en rela-
cibn con su destino de pecador proclama el Renacimiento
asignandole a su’accion la caracteristica de ser chistérica». De
ahora en adelante los hombres toman su presente en sus propias
‘manos y, por consiguiente, también su futuro: ahi donde la Edad
‘Media veia un mundo creado y gobernado por un Dios tinico y con
reputacion de bueno, los siglos XV y XVI ven una historia, o sea,
un devenir humano profano. El Humanismo y la Reforma
aparecen entonces como componentes esenciales de esa época que
manifiesta precisamente aqui, la total inadecuacién de su deno-
minacién «Renacimiento» y, al mismo tiempo, su dimensién
propiamente ideologica.

191




Los humanistas, en la persona del primers de ellos, Erasmo,
no eran por supuesto ateos, como tampoco era anticlerical Rabe-
lais. Hrasmo era un espiritu profundamente cristiano pero, al
igual que Lutero, al que se opuso definitivamente de 1521 a 1524,
fecha en la que publica su obra Del Libre Arbitrio, contribuyb en
la lucha contra la escolastica v contra la Iglesia. Asi se explica la
vuelta a la antigiledad pagana, en modo alguno en contradiccién
con una profunda fe cristiana: la Edad Media ha corrompido el

mensaje de Cristo; se trata de hallar, tanto para los reformistas
como para los reformados, la verdadera palabra del crucificado.

" El Occidente cristiano no puede desempefiar la funcién que los
tiempos esperan de él, el de un guia para el futuro, en cuya
continuidad, seria posible actuar. ¥l Humanismo, la Reforma y el

Renacimiento italiano tienen una misma preocupacién: salir de>

este periodo en crisis designando claramente quién es el autor de
esta situacién: la Edad Media, o sea, una concepcién no del
hombre, sino del pecador, no de la libertad, sino de la servidum-
,bre, El renacimiento del griego v del latin no son, por consiguien-
te, un retfroceso hoagiasedris; sino un nuevo comenzar del hombre,
méas alld de lo que no ha sido mas que una neche sin fin. De lo
que se trata, en efecto, es de rehabilitar al hombre: los hombres
del Renacimiento y los humanistas en particular estan més
apegados al verbo que a las obras, a la Iglesia «invisible» que a la
Iglesia «visible»:.el hombre-no deja por tanto de ser cristiano, pero
lo es por la fe, no por la mstltucxon Asi, sus acciones y, por con-

siguiente, su libre albedrio le pertenecen y le caracterizan; tiene~

entre sus manos su destino..
Vuelta a la Antigiiedad, al modelo antiguo del hombre, cierto,

pero esa condicion primera del porvenir se hace siempre con la-

mira’ puesta en el presente. Si decimos que esta situacién es la
nuestra, lo que permite referirse a la ideologia del Renacimiento
en las dos significaciones de la expresién, es porque vivimos en la
actualidad tanto en el ‘siglo XX como ayer en el XIX, esta

entonces no hemos mventado otra representacwn del 0r1gen que o
- aquélia que tenia vigencia en Florencia o en los circulos de.

eruditos de TOUIOUSP o de Paris. En su esencia, vivimos la misma
relacion con el pasado que los hombres del Renacimiento: lo que
‘ha cambiado es la documentacion, el material, el vocabulano, o~
lo suficiente de todos modos para que se incline la representacion
de nuestro devemr° El que se publiquen aqui y alli algunas lineas
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"dando fe de lo contrario en nada cambia la forma en si: nuestras
“sociedades necesitan una memoria que ponga de manifiesto la legi-
‘timidad de su presente.

Diremos que la ideologia del Renacimiento es la ideologia de
la propia «modernidad» y la filosofia de la historia de Rousseau o
Marx, anotadas todas las diferencias, es la perpetuacién (rectifi-
caciones y perfeccmnamlentos) de lo que podriamos denominar,
mejor que la ideologia del Renacimiento, el modelo renacentista,

‘ese mito organico del orlgen que toda sociedad desde el siglo XVI

necesita para diferenciar lo nuevo de lo antiguo, y detectar asi lo
que constituye la originalidad de su presente. El rechazo de la
Edad Media es, pues, el rechazo de la historia sagrada en la cual
el hombre, por supuesto, participa, pero de la que no es el agente.

El Renacimiento hace del hombre el sujeto de su accibn, elabo-
rando otro estatuto para la criatura, otra concepcion de las rela-
ciones que ella mantiene con su Creador. En lugar de una historia
divina del hombre, los renacentistas piensan una historia natural
del hombre. El modelo renacentista, es en realidad ese vasto cues-
tionamiento, que se repite periddicamente hasta nosotros para
redefinir las condiciones de posibilidad de accidn de los hombres y
¢l propio estatuto de esa accién: que el hombre sea una criatura

_no le impide el que sea un creador también; el hombre creador,

por tanto libre, serd en lo sucesivo comprendido como el artesano

de 1a historia que él crea y cuyo sentido no se le escapa puesto que

é1 es autor. Empezar de nuevo la accién, esto es, empezar una
historia, concebir el presente vivido como origen de un devenir
que se construye, tal es lo que en efecto podemos llamar, el
«modelo renacentista» que los hombres de aquel tiempo concibie-

_ron para nosotros. Cabe sefialar, sin que perdamos el tiempo en
_ello, que el tema «moderno» —y «contemporaneo»— de la Revolu-
cién es pensable a partir del modelo del Renacimiento: la
" fundacién de un orden nuevo es empezar de nuevo la historia m§

alla del régimen antiguo, en ruptura con él. Los revolucionarios

“del 89 no se abstuvieron de sumergirse en. la Antigiiedad. A

ejemplo de nuestros renacentistas, no se sumergian de nuevo en lo
antiguo, mas hallaban en él fuerzas capaces de implantar lo

nuevo. Son dos los conceptos que estructuran la _ideologia del

Renacimiento: 1a Naturaleza y el Estado!, éstos son los conceptos

1. Véase las secciones consagradas a la ideologia de la naturaleza en pags. 201 y si-
guientes y a la ideologia del Estado, pags. 231'y siguientes.
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_para inventar el futuro,

~mismos de la historia, y la definen como historia moderna; los
_<Tiempos modernos» son los tiempos histéricos. Habria razones

para estudiar, en efecto, cémo, a partir del siglo XVI al XIX, se
organizan las relaciones de la naturaleza y del Estado. Veriamos,
sin duda, constituirse, desarrollarse y afirmarse, al ritmo de una
secuencia que va de Bodino a Hegel a través de Hobbes y
Rousseau, la representacién del principio de la historia, en la
naturaleza y fuera de ella, aunque sea este principio un origen o
un principio primero. La sutil ésmosis de la naturaleza y del poder}
_Pensado en el marco de una historia humana es lo que constituy
el modelo renacentista, esa sabia dosis de pasado y de presen

Historia y naturaleza

En su libro sobre La Historia de la idea de naturaleza, Robert
Lendtre explica que los hombres del Renacimiento amaron con
pasion la naturaleza, pero no la conocieron. Esta distincién entre -
el amor y el conocer tal vez no ofrezea aqui una garantia en todos
sus puntos. No hay duda de que los renacentistas hayan, a la vez,
amado a la naturaleza y la hayan igualmente conocido. Ademas,
la cuestién se plantea mas bien en saber si existe en algin lugar
una «naturaleza» semejante que exista en sf y parasiy ala que
habria que conocer mas bien que amar. La Edad Media tenia su
naturaleza, la Antigiiedad la suya, y lo propio le ocurria al Refia.
cimiento. Lo que precisamente manifiestan los siglos XV'y XVI es
que esta naturaleza que existe para si misma, precisamente no -

~existe. Los tiempos venideros han aprendido esta sabia leccién y
~ de este modo han asociado, como ya se ha recordado, desde
. entonces la naturaleza y el poder segtin tinas normas que atn nos
. resultan en parte oscuras. En realidad, /a naturaleza no existe, lo
" que existe es la idea de esta naturaleza, o més bien /as ideas de
naturaleza. En poco mis de un siglo, de 1450 a 1580, se elabora’

una nueva cosmologia; la «naturaleza» aqui es un cosmos, es un’’

“mundo, pero en este mundo, al igual que a Dios se le ha puesto en

su lugar, la tierra estd igualmente descentrada y el hombre recen-
trado. Esbozar un discurso sobre la _«naturaleza», es sostener
también un discurso tanto sobre el hombre como sobre 1a tierra o
el sol, y como sobre Dios igualmente. Lo que entonces se descubre
en ese siglo es la unidad de un mundo, dicho en otras palabras,

194

iLa naturaleza es una y sobre ella se puede discurrir

“tanto en poeta, en tedlogo, en sabio, que como filésofo. Aproxi-

madamente de 1450 a 1580, de Nicolas de Cusa a Giordano
Bruno, se piensa la infinitud del universo uno. En Les Philoso-
phies de la Renaissance, Héléne Védrine explica coOmo reflexio-
nando sobre las relaciones de Dios y del universo, Cusain fue
llevado a precisar sus ideas y a distinguir dos tipos de infinito, el
infinito negativo (o Dios) y el infinito privatio (o el universo). «Por
ahi, escribe ella, se evita el panteismo, el universo es distinto de
Dios. Pero, al mismo tiempo, el esquema cosmoldgico tradicional
no se aplica mas... entonces se hace imposible mantener las

_antiguas jerarquias: en lo indefinido (el universo), no existe un
_centro absoluto. La tierra no estd colocada ya mas en el centro del

mundo... Asi desaparecen los viejos absolutos de la cosmologia
tradicional y sorprende el ver que ha nacido un modelo de univer-
so tan revolucionario a partir de consideraciones teoldgicas y
16gicas».

Maés de un siglo después, Giordano Bruno, que no era astré-
nomo, estar4 en posicién de confirmar la teologia de Nicolas de
Cusa, o méas bien de probar las afirmaciones de Copérnico.
«Quiere pensar de nuevo la nocién de infinito, escribe H. Védrine,
para transformar la problemética de la naturaleza, 1a de la onto-
logia y, al mismo tiempo, la de la teologia. Para él, el unico
conocimiento que interesa es el de la naturaleza, y se cuestionan
dogmas y milagros, porque no son inteligibles desde el punto de
vista de las leyes de la naturaleza. El paso de un mundo cerrado,
jerarquizado como lo entendia la escol4stica, a un mundo infinito,

~seglin la expresion de Koyré, se efecttia plenamente en G. Bruno, )

mejor que en Copérnico, que limitaba el universo por la esfera de .
puntos fijos. «Sostengo, escribe G. Bruno, que el universo es infi-
nito porque no tiene extremidades, limite, superficie. Digo que el
universo no es totalmente infinito porque cada una de las partes.
de este universo que podemos contemplar es finita y porque cada
uno de los mundos innumerables que ella contiene es finito. Digo
que Dios es infinito porque por si mismo excluye todo limite y que
todo cuanto se le puede atribuir es uno e infinito. Y digo que Dios
es totalmente infinito porque esti en su totalidad en el universo,
infinito y totalmente en cada una de las partes»2.

Esta concepcién ni fisica ni metafisica de la naturaleza da de

2. Citado por H. Védrine. Véase la bibliografia.
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ésta una interpretacion no exclusivamente cientifica. Para los
renacentistas, la naturaleza no es un objeto de ciencia, el lenguaje

_ de la naturaleza puede igualmente ser el de la teologia o el del arte
que lo imita, de tal forma que la copia sea mas veraz que el

modelo, Galileo proclama bien claramente que las matematicas
son el lenguaje de la fisica, claro, pero no de la naturaleza. A la
naturaleza se la invoca, o més bien se invoca a una naturaleza y,
en este sentido, se la ama y se la conoce igualmente. Ella es, desde

el punto de vista de la ideologia, la apoyatura de otro discurso,

sobre el mundo y sobre el hombre, ella es lo que permite la elabo-
raciéon de una cosmologia en cuyo seno se recortard lo que ante-
riormente llamabamos ¢l modelo renacentista: el advenimiento
pensado de un orden nuevo.

Cosmologia ésta totalmente ideada a la gloria del hombre.
En su Discurso sobre la dignidad del hombre*, es otro lenguaje el
que Pico de la Mirandola atribuye a Dios; dirigiéndose a su cria-
tura le habla en estos términos: «Te he colocado en el centro del
universo para que veas todo cuanto he puesto en él. No te he
hecho ni criatura celeste, ni criatura terrestre; no eres ni mortal ni
inmortal: te he hecho de tal forma que tG mismo, como un escul-
tor moldees tu propio destino. Puedes degenerar en animal pero
también puedes renacer, merced a la sola voluntad de tu alma, a
imagen de Dios». Asi, en esta representacién del mundo, Dios
mismo se borra de algin modo tras su criatura. Por otra parte,
algo sospechaba G. Bruno del bien fundado de esa relacion de
creador a criatura que uniria a Dios con los hombres. Pero lo
importante, una vez mas ahi, es que un siglo antes de que Bruno
manifieste sus teorias sobre el infinito, Pico de la Mirandola podia
escribir el texto innovador que acabamos de leer. ;Cudl es su sig-
nificado? El sentido de su posicién es que un hombre liberado de
una dependencia demasiado estrecha respecto a Dios, renace lite-
ralmente: él se opone al destino e incluso se lo apropia. Es el

advenimiento de una libertad de accidn ajena a los cristianos de la

Edad Media. La pasividad de descubrir y de hacerse un mundo.
Esta cosmologia que culmina en la infinitizacién del mundo que
G. Bruno lleva a cabo en 1581, debia por consiguiente generar
una actitud, una vez mas nueva, frente a la muerte. Seria
demasiado decir que tal vez el Renacimiento haya domesticado a la

_ * Végse Oracién acerca de la dignidad del hombre. Editorial Universitaria, Puerto
Rico, 1963.(N. del T.)
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muerte. La cosmologia que el Renacimiento desarrolla ha permi-
tido, de todos modos, el que ya no se la tema mas, lo cual, cabe, de
paso, notar, resultard de una importancia’ considerable en el curso
del siglo XV1I, cuando se trate (Hobbes, Spinoza) de constituir en
cuerpo de doctrina la soberania del Estado moderno. Sea como
fuere, para esos momentos, el Renacimiento graba en el propio
corazdn de su cosmologia otra forma de contemplar la muerte. Al
memento mori de la Edad Antigua que toca a su fin se sustituye
en el espacio de dos siglos la invitacion del memento vivere. Sobre

‘este particular G. Bruno presentara una doctrina al término de la

cual dice: «En vano el tiempo enarbola por encima de nuestras

- cabezas una amenazadora guadafia». La muerte forma parte de la
. naturaleza y, por consiguiente, el individuo que muere part1c1pa
de su eternidad; en el seno del infinito no hay muerte posible, sino
. s6lo un cambio de estado: «Cada cosa es Uno, pero no basado en el
; mismo modelo». Asi se veia conjurado el temor a la muerte y al
“cambio. «No debemos temer, escribe en su tratado De la causa, ni

los fastidios de los espiritus que vienen del mas alld ni la colera de
un Jupiter; el mundo en el que vivimos no puede, sblo por su
capricho, disolverse sibitamente o esfumarse. En este mundo, los
objetos se suceden a los objetos y este proceso se repite incansa-
blemente». Por iltimo, la sutil meditacién de Montaigne va del

_estoicismo —vivir es aprender a morir (siendo la filosofia ese

aprendlzaje)m a consideraciones més «modernas» sobre la vida.
La muerte es sencillamente «el final de la vida», no es el fin, ella
es, dice, «su fin, su extremo, sin embargo su objetor. Incluso se
conserva una representacién directamente contrapuesta al estoi-
cismo finalmente. «Fsencialmente en esta hora, en la que yo
percibo la mia (mi vida) tan breve en el tiempo, yo quierc inter-
pretarla en paz. Quiero detener la prontitud de su huida con la
prontitud con que la capto y, por el vigor del uso, compensar el
hastio de su correr: a media que el vivir es mas corto, tengo que

_hacerla mas profunda y mas plena»’ .

De modo que, ni el estoicismo antiguo, ni la solucién cristiana
de 1a inmortalidad del alma dan satisfaccién a nuestros renacen-
tistas, _Cosmologia, naturalismo e historia casan perfectamente y,
aln mejor, estructuran su representancwn del mundo. La Edad
Media, sobre todo en su ocaso, se habia dejado aterrorizar por la

3. Essais, Libro 111, 13. Véarise los Ensayos en varias ediciones en castellano, Aguilar,
Bruguera, Edaf. (N. del T.)
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muerte que, de golpe, aseguraba su «triunfo», Era normal que al
bretender reiventar su mundo, los hombres del Renacimiento
tuvieran que llegar a redefinir, a reevaluar a la muerte, o sea,
finalmente el significado y el sentido de la propia vida. «Ninguna
otra época més que la Edad Media en su ocaso ha hecho tanto
hincapié y le ha concedido tanto énfasis a la idea de la muerte. Sin
cesar resuena a través de la vida la invitacién al memento mori...»
Asi se expresa el gran historiador Huizinga en su obra sobre la
decadencia de la Edad Media. Mantener al hombre en la concien-
_cia de la muerte era mantenerlo atado al destino, algo, esto, que
no podia ser mas contrario a la voluntad de remozamiento tal

como se manifestaba por doquier en las obras del Renacimiento.-

En cuanto a lo que se refiere a una vuelta al estoicismo antiguo,
como es el caso de Montaigne, (al estoicismo de Cicerén y de
Séneca), pareceria que la solucidn que finalmente brinda el autor
de los Ensayos (Essais), esti harto alejada del espiritu del estoicis-

mo. Lo propio ocurre con 1a del cristianismo:‘ s6lo la naturaleza

importa verdaderamente y, por ella, se pueden alcanzar la sabidu.
ria'y la salvacién del alma. T o

~'No podia entonces decirse que los hombres del Renacimiento
hayan desconocido a la naturaleza por haberla amado demasiado.
En realidad —y asi llegamos a tocar a lo esencial de lo que tal vez
justifica la ambigiiedad misma de la nocién de la ideologia del
Renacimientoe, la época ha producido perfectamente un modelo

infinitamente diferenciado de culfura. 'El modelo renacentista al

‘que nos hemos referido es el tema moderno de 1a cultura del que
‘podemos decir, que a través de su reajuste en los tedricos france-

ses del siglo XVIII y en los tedricos alemanes del siglo XIX, que

ha llegado a nosotros préicticamente intacto, Es el tema de la
apropiacion de la naturaleza en una historia cuyos agentes tienen
prioridad los hombres; es también el tema de la admiracién ante
esta naturaleza. El Renacimiento se ha inventado a si mismo al
inventar la cultura. De manera que su redescubrimiento por
Burckhardt en el siglo XIX era el segundo nacimiento del Renaci-
miento. Si los siglos XV y XVI nos siguen interesando, es porque
en realidad vemos en ellos el origen directo y simple de nuestra
cultura. El Renacimiento es la luna en la cual nuestro presente
identifica su propia originalidad y trata de hallar las razones de
esperar en lo que a nuestro porvenir se refiere. En un libro
reciente, de una importancia capital, Georges Huppert ha mostra-
do que la idea de la_Historia se constituye en el siglo. XVI en
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Francia, principalmente en Bodino y La Popeliniére. La Historia

es la hija directa de la erudicién de estos intelectuales, todos ellos
togados, que militan a favor de una «Historia nuevas que son los
primeros en nombrar y para la cual elaboran ya las normas de un
verdadero método. La obra de Huppert deja claramente sentado
«que la critica de las fuentes ha hecho desaparecer la costumbre
de contentarse con generalizaciones a propdsito del desenvolvi-
miento de la historia de los hombres. Al mismo tiempo, se ha
hecho sentir la necesidad de una nueva construccibn que pueda
cuadrar con los nuevos datos. De Bodino a La Popeliniére esta
construccion se ha amplificado, adquiriendo finalmente la forma
de un suefio de «Historia perfecta», una historia cuya tema seria el

- propio desarrollo de la civilizacién. Esta historia cabal, en mi

opinioén, no es nada mas que la matriz de la que luego iban a
nacer, gran cantidad de ideas. Incluidas las nuestras referentes a
la significacién de la Historia»* .

Aqui no hemos hecho mas que tratar de mostrar cuan presente
estaba esta historia de forma‘existen‘cial, también como una

_actitud mental; de algiin modo, diversamente elaborada incluse
sin tener necesidad de nombrarla siquiera. La cultura (la civiliza-

cion) es en efecto lo que se desarrolla en esta historia o, todavia
mejor, ella es lo que inicia esta historia. Si hemos hecho hincapié
en el hecho de que la nocién ambivalente de ideologia del Renaci-
miento permitia, precisamente, que se utilizase, ello era para
seflalar lo que en la historia —Ila nuestra o la de los hombres del
Renacimiento— parece importarle a los hombres: que ellos

- piensan tener un pasado bara asegurarse, en el presente que
- vivien, de la consistencia del futuro.
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2
LA IDEOLOGIA DE LA NATURALEZA

por Francois Chatelet

Cuando Hegel declara que Descartes es el «primer pensador
moderno», comprueba un hecho, que como tal es irrecusable; y
ello sea cual fuere la interpretacién que se dé al Discurso del
método o a las Meditaciones metafisicas®. El punto que puede
suscitar la controversia legitima se refiere a la importancia
——gexorbitante?— que el maestro de Berlin le confiere al texto
filosofico en relacién con otras obras o producciones que, tanto
como ésta, marcan la entrada de la ideologia europea en su
modernidad: no solamente obras metodolégicas como el Novum
Organum Scientiarum** de Francis Bacon, sino ademas y sobre
todo tratados cientificos o especializados, tales como Astronomia
nova de Johannes Kepler y los Dialoghi*** de Galileo Galilei o el

*Hay diversas ediciones en castellano, Edaf, Espasa, Bruguera, (N. del T.)

** Véase Nuevo Organo. Madrid, 1892. (N. del T)

*** De Galileo véanse Didlogos acerca de los nuevas ciencias. Losada, Buenos Aires,
1945 y Didlogos sobre los sistemas del mundo. Alcoma, Madrid, 1946. (N. del T.)
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De Jure belli ac pacis de Grocio. Sea lo que fuere de ese prejuicio
hegeliano —al que habra que trata.r de’ compr@@er—-«, lo 0131;:0 esi,
que, entre la publicacién por Nicolas Cf)pe.mlco, en 1543, e
mismo afio de su muerte, del De Revolutzqnzbus orbzum cqe]es-
tium libri VI, y 1650, se desarrolla un trabajo a la vez diversifica-
do y vigoroso, experimental y demostrativo, que impone una con-.
cepcion nueva de la realidad. Lo§ otros cap1t.ulos de.esta misma
‘seccidén analizan las transformaciones mater{ales e 1deale§ que,
con la Reforma y la Contrarreforma, las reflexiones y las pra'ctlcaS
politicas, conmovieron profundamente el campo sqc1a1. Aqu}:MQSWS
esforzaremos.en.aprehender las técnicas que se pusieron en accion
y 1os procesos intelectuales que han lleva(.io ala cogstrucc;on de la
Tdeade Naturaleza, que se halla en el origen Qe.l g;gfmtesco movl-
miento cientifico del queé surge la actual civxhzamon. 1_ndu's’tr1al;
10s comsagraretnos igualmente a mostrar como la edlflca.c’lon de
esta idea ha exigido mutaciones profundas en la comprension que
el hombre tiene de su estatuto, mutaciones que en si mismas han
tenido una influencia politica decisiva en el siglo XV’III., mientras
que los efectos de la nueva ciencia asociada con la técnica apenas
se experimentaban.

No es preciso insistir sobre el hecho —constantemente prfasentff
en esta Historia de las ideologias— que la ruptura que esta aquil
marcada entre la antigua concepcién del mqndo naturzftl y 1.a
nueva —subrayada con la fecha de la afirmacion de la hipotesis
heliocéntrica de Copérnico— no significa en modo alguno que en
el afio 1543 surgidé un comienzo absoluto. Cigrto es que, por pri-
mera vez, esta hipdtesis cosmoldgica, enunciada en .el siglo 111
antes de nuestra era por Aristarco de Sam9§, estg ajustada con
pruebas astrondmicas y precisas. Pero tamble.n es 1nnegablg que
ya en la Edad Media propiamente dicha, fiel siglo XII a mediados
del XV, con Nicolas de Cusa, Juan Bumdan’y Nicolas Oresm?,
habia profundamente conmovido con sus criticas la cpsmologw
aristotélica y el modelo geocéntrico de Ptolomf:o; al 1g1.xal que
Francesco Bonamico, Giovanni Benedc?tti habian a'mphamente
preparado el terreno para los descub.rlrpxentos de Galileo ’al cues:
tionar la teoria aristotélica del movimiento. Lo que aqui qgedd
indicado, es menos un movimiento que una.emergepma a partir de
la cual en lo sucesivo se extiende un espacio de bus‘q’ueda que es
totalmente nuevo: Ja critica no se limita a la refutacxo.n' al dlS‘DO'
ner de conceptos operativos, ella es.capaz de construir un objeto
unificado y rigurosamente definido,w la Naturaleza, o aun lo que

— ”

202

Descartes llamara la Substancia material define por su atributo
principal, la extensidn.

¢Cémo pudieron nacer esos inventos cientificos y, sobre todo,
propagarse e imponerse pese a las resistencia que encontraron por
parte de la iglesia y de las instituciones de ensefianza? A esta
cuestién que pertenece a la historia general y no solamente a la

historia de las ideas, no es posible darle una respuesta aqui. Si_
existe un recorrido propio de las ideas que es posible seguir a

partir de los debates especificos de la filosofia natural, cosmolbgi-
cos, astronomicos y fisicos, estd claro que no solamente estas dis-

- cusiones estan alimentadas por el ambiente intelectual y por las

evoluciones concomitantes de la problematica filoséfica o de las
investigaciones matemdticas, sino ademés, y mas ampliamente,
por las cuestiones que las profundas transformaciones de las

“sociedades plantean para la reflexién. Si la nueva idea de natura-
“leza se impone en el siglo XVI bajo su forma fisica, si se

constituye el proyecto cartesiano de dominacién del dato material

“por la ciencia concebida como fisica matematica y las técnicas,
‘ello es porque, en todos sus aspectos, la imagen del mundo, la
" organizacién de la sociedad, las modalidades de la actividad
humana, y hasta lo imaginario de quienes influyen con peso
* historico han sufrido cambios considerables. De manera que hay

que tener siempre presente, para apreciar la importancia de la
labor de los fisicos y de los filésofos, lo que usualmente se llama
en los manuales de historia «os grandes descubrimientos». Lo que
va de los inventos técnicos, cuya figura central sigue siendo

‘Gutenberg, hasta las empresas de exploracion y de evangelizacion
"y a las conquistas militares y comerciales de las Indias occidenta-

les'y orientales, de la aceleracion de la urbanizacién a los progre-

sos de las artes del ingeniero y del artesano, de la aparicion de
formas politicas nuevas o renovadas al nacimiento de corrientes

espirituales originales y poderosas, de la consolidacién de una
clase social singular —qiie mas tarde se llamara burguesia— a las
transformaciones radicales del mercado del trabajo... El texto de
la historia de las ideas se enmarca en un contexto multiple y
entrelazado, disparatado y conflictivo, que no cesa de suscitar
interrogantes, reclamar soluciones, solicitar la inteligencia. Asun-
to en el cual no se puede prejuzgar sobre ninguna armonia: no-es
(¢desgraciadamente?) cierto, que como lo ha afirmado Marx, «la.
humanidad sélo se plantea los problemas que puede resolver»,

Este periodo hormiguea problemas que siguen sin respuesta y, en
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cierto modo, con «respuestas», cuyas respuestas no se sabra que
eran efectivas, practicables, mucho tiempo después. Tal es preci-

- samente el proyecto cartesiano de dominio de la naturaleza, que
penetrard en la técnica del Estado capitalista industrial en la

segunda mitad del siglo XIX.

Para mejor destacar esta diversidad de investigaciones y lo
intrincado de sus objetivos y de sus rivales, evocaremos aunque
sea brevemente la personalidad altamente significativa de Leonar-
do da Vinci, quien manifiesta perfectamente la articulacién de los
temas que pertenecen a la «Edad Media» y los que inventa el
«Renacimiento». Sin embargo, es necesario, antes de abordar esta
evocacion y seguir la elaboracién de la nueva fisica, recordar los
aspectos principales de la filosofia natural cuyos principios domi-
naban a la doctrina y la enseflanza oficiales, las de la Iglesia.

La imagen tradicional del mundo

Hasta el siglo XII, el pensamiento europeo estd mais o menos
compleiamente cerrado a las especulaciones fisicas. Fn su mayo-
ria, los clérigos se remiten a las prescripciones que el Enchiridion
de Agustin daba a los cristianos en el siglo IV: desconfiar de los
textos paganos, y para todo, apoyarse en la Revelacién. De
manera que si tenemos en cuenta que por eso, a partir del siglo 11,
las investigaciones cientificas de los antiguos son las que marcan
la pauta a seguir, la eclipse que se comprueba es de casi un
milenio. Como lo subraya Thomas S. Kuhn?, resulta extraordina-

“rio que esa ausencia afecta no solamente a 16 que ahora nosotros
llamamos las disciplinas positivas: dindmica, astronomia, cosmo-
logia, sino ademéas a las practicas adivinatorias que en aquel

entonces estan asociadas con ellas; Sabemos que el legado pagano
es recogido, administrado y enrlquemdo por el Islam. Este
transmite no solamente los textos, sino ademas comentarios y
desarrollos que, unos y otros, van a fecundar la reflexién de las
universidades cristianas. Ahi, aGn, son multiples las causas que
concurren a este primer «Renacimiento» o, mas exactamente, a
esa «Edad Media», si por esa expresion se entiende un periodo de
transicion en el que dos fuerzas: la tradicién eclesial y el esfuerzo

para hacer inteligible el lugar donde vive el homibre; se enfrentan

5 Ver bibliografia al final del capitulo.
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y preparan una revolucién capital. Porque, se da la seguridad que
el remozamiento de la actividad cosmolbgica, incluso basada en

_los auspicios de Aristdteles y de Ptolomeo, ha hecho histdricamen-
te posible la construccidén de la concpecion fisico-matematica del

mundo .,

Esta actividad cuyo testironio ejemplar es la obra de Tomas
de Aquino, conjuga los resultados de la cosmologia y de la fisica
de Aristoteles, el modelo astrondémico que propone Ptolomeo en su
Almagesto y la vision del mundo que implican los textos sagrados.

“Actividad que, por consiguiente, toma de nuevo los grandes prin-

cipios que se hallan en el fundamento de la concepcién cientifica
que ha dominado a toda la Antigliedad greca«laﬁna ~—contra la de
los atomistas—, entre otras: la divisién de la realidad en dos
mundos jerarquizados y de naturaleza distinta, lo supralunar y lo
sublunar, la finitud del cosmos, el geocentrlsmo y 1a teoria del
movimiento natural, el horror del vacio... El universo aristotélico

- esth esquematicamente constituido de dos esferas concéntricas: en

el centro, la esfera Tierra, punto de referencia absoluto e inmovil;
en la periferia, la esfera de estrellas fijas (fijas en el sentido en que
sus configuraciones permanecen idénticas cuando se efectiia la
rotacién de esta esfera): en el interior de ésta, no hay rada. Con el
fin de dar cuenta del movimiento irregular de los planetas, el fil6-
sofo habia instalado un dispositivo, harto complejo, de las esferas
intermedias que se deslizan unas sobre otras; sobre la mas cercana
estd engarzada la Luna. Ptolomeo lo simplificard conservando
nada mas que las siete esferas que se mueven entre la Tierra 'y las
estrellas: Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Japiter, Saturno.
El tomismo Io completard emparejando esta jerarquia con la de
las criaturas angélicas. La parte comprendida entre la esfera
exterior y la Luna —lo supralunar-— est4d ocupada por una
materia sutil e mwrruptlble el éter, tal y como los movimientos
que en ella se realizan, al no encontrar oposicién alguna, son
normalmente regulares y repetitivos. Asi se explica el orden
cOsmico.

La naturaleza de lo sublunar es completamente distinta. La_
materialidad resiste constantemente a la exigencia de la forma.

- Los elementos —el fuego, el aire, el agua y la tierra— intervienen

6. Sobre este punio véase la puesta en guardia de J.-T. Desanti: Histoire de la philoso-
phie, t. 111, La piulosophte du monde nouveau, cap. 111, «Galilée et la nouvelle conception
de la nature», pags. 67-70.
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en virtud de sus propiedades: siendo ligero vy absoluto, el fuego se
dirige hacia arriba (de lo sublunar), siendo pesado y absoluto, el
elemento pesado se dirige hacia abajo, es decir, hacia el centro de
la esfera terrestre. Asi, cada uno de los existentes posee su
movimiento natural que tiende a realizar cuando estd sometido a
un impulso violento que lo contraria. Tal es, por ejemplo, el caso
de la piedra lanzada por la honda: en el curso de su trayectoria, la
piedra deja tras de si un vacio que el aire se ocupa de colmar, lo
que le asegura su propulsién en el sentido del movimiento violento
gque le ha sido impuesto; mas su propia gravedad acaba por
imponerse y Ia lleva progreswamente hacia la tierra. En una pers-
pectiva como esta la c1en01a de lo sublunar no puede ser.nada
135 C . Todo el esfuerzo de la fisica
consiste en construir de una parte ‘las modalidades del discurso

. que permiten dar cuenta, con la mayor precisidon posible, de las

- configuraciones y de las transformaciones sumamente distintas

que afectan al mundo sensible, mantener aquéllas que son esen-
ciales, vy, de otra parte, en clasificar los movimientos y las
relaciones que mantienen. Por eso; la fisica, en el proyecto aris-
totélico, como por lo demds la psicologia, es una parte de la onto-
logia.

En cuanto a la astronomla ptolomeica, es preciso sefialar que
sus «logros» como hipdtesis explicativa de los movimientos de las
estrellas y de los «astros errantes» estd plenamente justificada.
Como se vera en el comienzo, la invalidaron, mucho menos por su
ineficacia empirica que por el débil rigor de sus principios. De tal
manera que Copérnico no le opondra su sistema nada mas que
como otfra hipdtesis. Sin embargo, antes de entrar en este tema,
sera oportuno evocar la labor de Leonardo da Vinci con el fin de
sefialar el ambiente de la época.

Leonardo da Vinci: dar a ver

Alejandro Koyré’ se ha hecho eco de una polémica que ha
-puesto a los intérpretes del genial florentino: para unos, fue un
womo senza lettere, pero dotado de una penetrante intuicion y de
una inventiva artistica y técnica prodigiosa; para otro —Pierre
Duhem—, fue por el contrario un lector infatigable que reunid

7. Véase bibliografia al final del capitulo.
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con originalidad maltiples ensefianzas médicas. Desconfiando de
esas dos lecturas excesivas, Alejandro Koyré esboza de da Vinci
un retrato particularmente significativo de ese estado de espiritu
que se halla en el origen de la nueva imagen del mundo. Escultor,
pintor, dibujante, arquitecto, ingeniero, artesano, mecanico, apa-
sionado por las investigaciones fisicas y las cuestiones matemati-
cas, encarnecido practicamente y sofiador impenitente, simboliza
y sintetiza lo que se ha llamado <humanismo» y designa, tal vez
maés sencillamente, la voluntad infatigable de explorar por doquier
lo visible, hacerlo aparecer en su orden complejo, magnificarlo
por el conocimiento y por la practica. Ya que, la pintura y la
escultura, si son obras de arte, son al mismo tiempo, revelacion
del ser precioso de la naturaleza. Una revelacién contra la Reve-
lacién.

A. Koyré insiste sobre dos puntos importantes: si Leonardo da
Vinci apenas ha aprendido en los libros, ha adquirido conocimien-
tos a la vez tebricos y técnicos en el taller de Verrocchio, que
frecuentan y trabajan intelectuales, artistas y obreros. Es uno de
esos crisoles en donde se forja el nuevo pensamiento: nada mas
que por tomar este ejemplo, los problemas geométricos para los
cuales el florentino descubre soluciones sorprendentes, surgen in
vivo, cuando se estd elaborando un lienzo o una estatua. En
realidad, se manifiesta toda una experiencia acumulada entonces,
la cual, frente a sus lagunas y a sus incertidumbres, recurre a la
reflexion: la circulacidn efectiva de la teoria y de la practica —1tan
a menudo reclamada por la filosofia ulterior— tiene lugar y efecto
en ese terreno de construccion de seres artificiales que son otras
tantas formas de descubrir la materialidad natural v social. Es
notable que el admirable dibujante que fue Leonardo da Vinci es
también un maestro en el arte del disefio. Las multiples miquinas
que imagina estan presentadas de tal forma que resulta facil fabri-
carlas. A. Koyré sostiene que para que se manifieste bajo su
verdadera personalidad, hay que comprenderlo menos como a un
técnico que como a tecndlogo.

Con todo, «... la geometria de Leonardo da Vinci es de orden

,practico, no es en modo alguno empmca Leonardo no es un

":empmsta. Pese a su profunda comprensién del papel decisivo y de

H

Ia'importancia predominante de la observacién y de la experiencia
en la persecucion del conocimiento cientifico, o tal vez precisamen-
te a causa de esto, nunca ha subestimado el rol de la teoria. Al
contrario; la sitla muy por encima de la experiencia cuyo
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principal mérito consiste justamente, segtin él, en permitirnos
elaborar una teoria correcta. Una vez elaborada (correcta, es
decir, matematica) esta teoria absorbe e incluso reemplaza a la
experiencia»®. Estd claro, en efecto, que da Vinci, entre otras
intuiciones practicas, ha presentido lo que establecerd Galileo, a
saber que «la naturaleza escribe en lenguaje mateméatico». Pero no
disponia de elementos fundamentales que le hubieran permitido
justificar esta perspectiva. Sin duda le falta el punto de apoyo
merced al cual hubiera podido invertir al aristotelismo. Critico
respecto a la concepcion escolastica del movimiento, se mantiene
fiel a la teoria del impetus y le confiere a la nocién de fuerza una
capacidad misteriosa que tiene mas de un suefio sobre la natura-
leza que de rigor cientifico.

Queda lo esencial: «... A través de Leonardo y junto a él... en
la historia (de las fuentes y de los instrumentos del saber), el
auditus (el oir) queda relegado al segundo lugar, ocupando el

visus (el ver) el primero. El hecho de que el auditus quede

relegado al segundo plano implica en el campo de las artes la
promocidn de la pintura... porque la pintura es el solo arte capaz
de veracidad, es decir, el tinico capaz de mostrarnos las cosas tal
como son. Mas en el campo del conocimiento de la ciencia, esto
significa algo distinto, algo més importante. Ello quiere decir, en
efecto, el reemplazamiento de fides y de traditio, del saber de los
demés, por la vista v la intuicién personales, libres y sin
coaceidon»?. ‘ ‘

Copérnico: la astronomia matematica

Testimonio de esa libertad de espiritu es precisamente la
revolucidon copernicana. Para comprender bien esa revolucidn,
conviene evitar dos simplificaciones: aquélla que se remite al
empirismo y que interpreta al heliocentrismo como a una inscrip-
cién en el orden de las ideas de los nuevos datos impuestos por la
observacidon y aquélla que, cediendo a la ilusién retrospectiva, lo
comprende como una ruptura absoluta y de naturaleza puramente
conceptual. Los datos de la observacién astrondmica no han
cambiado: desde el enunciado de la hipébtesis ptolomeica, se han

8. Op. cit., pag. 110.
9. Op. cit., pag. 115,
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vuelto considerablemente pesados sin aportar nada cualitativa-
mente nuevo. Paralelamente, en trece siglos, las incertidumbres
referentes al calculo de las esferas de los planetas han suscitado
multiples correcciones, de forma tal que el sistema se ha vuelto de
una complicacién excesiva sin que ninguna dificultad de detalle se
haya realmente eliminado. Copérnico toma como punto de partida
de su exposicion esta sobrecarga y a esta confusién. En el mejor
de los estilos medievales, prevaliéndose de esos precedentes que
son los textos de Nicolds de Oresme y de Nicolas de Cusa,
presenta su De Revolutionibus orbium coelestium Iibri VI como
una explicacién de la misma naturaleza que la de Ptolomeo, pero
con el mérito, en relacién con ésta, de una mayor simplicidad y de
una mejor coherencia matemaética.

Porque el sabio — pusilanime o inspirado por la prudencia?—
insiste en el caracter matematico de su empresa: la exposiciéon es
de una elevada tecnicidad y sélo los lectores muy sagaces pueden
entenderlo; ésta se manifiesta como un ejercicio especulativo y al
mismo tiempo como una matriz para el establecimiento de tablas
astronémicas, utilizables sea cual fuere la hipdtesis cosmoldgica
que se adopte. La demostracién copérnica se esfuerza en dar
mejor cuenta del movimiento de los planetas en la dptica de la
astronomia matematica y eso es lo que la ha forzado a admitir el
movimiento de la Tierra sobre si misma y alrededor del Sol, asi
como el estatuto de satélite de la Tierra, de la Luna. {Encima hay
que hacer aceptable esa idea de la movilidad de la Tierra! El libro
I del De Revolutionibus... deja abierto el debate filosbfico; mas
recuerda al papa, al que va dedicada la obra, los nombres de
algunos grandes espiritus del pasado que han sostenido esta idea y
la tradicion liberal de la Iglesia en estas materias desde hace tres
siglos. Actitud ésta que subraya lo esencial de la posicion de Co-
pérnico: astrénomo matemético, reclama el derecho a razonar en
matematico...

La muerte no le permite defender su hipétesis. Al principio,
ésta no desperté mucho interés en los medios oficiales. Los cienti-
ficos la acogen con mucho interés y son muchos los que se adhie-
ren a ella, total o parcialmente; las tablas astrondmicas calculadas
segiin el método coperniquiano por Rheticus se convierten en un
instrumento de trabajo indispensable para los especialistas, astro-
nomos y astrologos. T.S. Kuhn subraya el hecho de que la
adhesion de los sabios es menos el resultado de una mayor eficacia
explicativa de la concepcién heliocéntrica —son muchas ' las
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dificultades que subsisten— que de su elegancia formal: el remo-

zamiento del platonismo en esa época del «Renacimiento» inter-
viene ampliamente. La Iglesia romana permanece muda y ese
mutismo se puede interpretar como consenn.mx.ent.o. En c_amblo,
los profetas de la Reforma, defensores del cristianismo prlmltlvo,
se elevan en contra de esa hipotesis monstruo;a que contradice tan
violentamente a los textos sagrados: las diatribas son de una
violencia extrema y no se preocupan mucho por el aparato mate-
matico. o .

Con todo, la obra de Copérnico como ta}l a(n no se impone; y
sélo se impondra por el movimiento investigador que ella deseq-
cadena. Los «copérnicos» —Tycho Brahé, Kepler,, y luego 'G:'llb
leo— se instalan definitivamente en el seno del «m?todo» def,m'ldo
por el De Revolutionibus...: se trata de astronomzfz matema’tzca..
Este es el objetivo al que apunta el sabio danés: pero él se
consagra a brindar a esta elabo;acién formal un.matenal rpen(;s
disparatado y confuso; multiph.ca las observaciones (a simple
vista) siguiendo un plan sistemético; esos nuevos'datos le llevan a
rectificar el esquema de Copérnico: la Tierra esta en el centro de
la esfera estelar y a su alrededor gravitan 13} Ll.lfla y el Solg mas
este dltimo sigue siendo el centro de la gravitacion planetaria. El

abandono parcial del heliocentrismo no es mas que una negacion,

aparente de la estructura «mecéanica» del sistema. Partiendo de los
mismos datos, Kepler, a'la bisqueda de una eleggnma §emejaqte
y de una mejor homogeneidad, construyp la solucidn satisfactoria,
la que a partir de ahora va a predominar y dt? la cual Newton
—menos de setenta afios mas tarde, los Harmonices mundi dqnde
se halla enunciada la tercera ley que data de 1619— dara la
cibn acabada. .
fom?:‘;‘i:cxlzez, la prueba —en el sentido riguroso. del téx:r_pmo— ha
sido administrada. En este asunto astrondémico, paradojlcamentg,
el aporte de Galileo ha sido puramente_fgc‘tualz c?l famc_)so anteojo
que pone a punto y que se le ocurre dirigir hacia ~el cielo, revela
que la Luna esta hecha, como la Tierra, de mont.anas, 11a{1uras y
océanos; que el propio Sol esta sometido a-alteraciones, sdonde se
encuentra a partir de entonces la suprema pureza de lo supra&lu-
nar? El anteojo permite ver los satélites de Jipiter y refuerza asi la
explicacién dada del movimiento de la Luna; muestra que existe
un numero increiblemente enorme de estre%las y hace pensablg la
idea especulativa que habian enunciado Nicolas de Cusa y Gior:
dano Bruno de la infinitud del mundo o de los mundos. Ahora
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bien, en el preciso momento en que todo converge para verificar el
modelo de Copérnico corregido por Kepler, Roma desata sus
anatemas. Mas por motivos que guardan relacién con la teologia
doctrinal Bruno fue quemado en la pira a principio de siglo;
ahora la Inquisicién ataca directamente a la hipétesis astronémica
como tal y a sus dos manifestaciones esotéricas: el movimiento de
“nico son puestos en el indice y destruidos; perseguido, Galileo,
«asignado a residencia», acaba retractiandose en 1633.

- la Tierra y el Sol en el centro del «mundo». Los textos de Copér-

Galileo: Ia idea de naturaleza

La aportacién de Galileo a la revolucién astronémica es de
orden factual, acabamos de afirmar. Lo es respecto a los detalles
de la polémica. Verdaderamente es el fundador en la medida en
que, adherido a la hipétesis de Copérnico, Galileo, como tan a
menudo se ha subrayado, hace que descienda el «método» mate-
matico en su uso fisico del cielo a la tierra, termina el nuevo
proyecto astrondmico, establece de este modo, una teoria original
del movimiento fisico —del movimiento en esta Tierra, en lo sub-
lunar— de tal forma que en lo sucesivo la diferencia de lo
sublunar y de lo supralunar queda abolida, el cielo y la tierra se
confunden como un lugar Ginico y homogéneo en donde reinan las
mismas leyes. La Natura se impone, lo que permitira darle una
forma newtoniana y el desarrollo de la fisica matematica de la
cual la Mecdnica analitica de Lagrange (1788) «debia proponer
una realizacién provisionalmeante ejemplar»'?.

Asi la voluntad de consolidar la verdad de la construccién del
De Revolutionibus... se apoya en una refutacién decisiva de 1a
doctrina aristotélica del movimiento de los cuerpos graves y de los
proyectiles. Esta es, en efecto, una doctrina, o adn una filosofia:
el movimiento est4 unido a la «naturaleza» de lo mévil. El error de
quienes han dudado de ella es, en la mayoria de los casos, el
haber discutido sobre ejemplos. En tales casos conviene proceder
mediante razonamiento. Asi lo hizo Arquimedes en su Tratado de
los cuerpos flotantes. El método que ha aplicado en relacién a la
estatica debe poderse aplicar a la dinAmica. Ahora bien, la puesta
en practica de este método — por qué rechazarlo puesto que el
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razonamiento y la experiencia concuerdan?— es ya una refutacién
de la ontologla aristotélica: el movimiento no es una propiedad de

lo mévil, sino una relacién. Como tal hay que estudldrlo, 0-5ea;

"observarlo y cuantificarlo.

Ahora bien, un estudio como éste conduce infaliblemente a
presuponer, como lugar de esta dindmica, un dominio homogéneo
en cuyo seno las cantidades que se detectardn —el tiempo, la
distancia, la velocidad, etc.— podran entrar en combinacion las
unas con las otras. He ahi el prmmplo a partir del cual queda
organizada la dindmica galileana, su Gnico «postulado», como Io
subraya Alejandro Koyré, es que «los grados de velocidad adqui-
ridos por el mismo moévil sobre planos distintamente inclinados
son iguales cuando las altitudes de los planos lo son»'' . Resulta
notable que en el texio en el que el fisico desarrolla este
enunciado, proceda por razonamiento, y se dé una especie de
experiencia ideal, en la cual, los impedimentos exteriores: el frota-
miento, la resistencia, han sido eliminados por «abstraccion del
espiritur. .S6lo a este precio, aceptando dar un rodeo en lo
abstracto, construir un objeto «purificado», est4 permitido esperar
alcanzar lo verdadero, y ello estd atestiguado por la luz natural,
por la Razén. En cuanto a alcanzar lo que se conoce como lo real,
es una tarea que sblo interviene despues, después de que el
analisis haya llevado a su punto maximo de inteligibilidad del
momento abstracto. Y esa vuelta a lo concreto deberia no ya tra-
ducirse por el abandono de la verdad establecida de forma
abstracta, sino operarse por una complicacioén, por una combina-
cién siempre mas rigurosa y sutil de los resultados adquiridos
mediante razonamiento... o por su abandono en el caso en el que
esta combinacién se revelaria imposible.

Aparte de esa Gltima parte de la frase, la inspiracion de seme-
jante manera de pensar es platonica. Tal vez sea ésa la importan-
cia que haya que destacar, a despecho de poder seguir mas preci-
samente los descubrimientos galileanos. La unificacion de la

naturaleza, su constitucion como «continente» brindado a la «luz

natural» se hacen bajo los auspicios de las matematicas. Es, dice
Alejandro Koyré, «una revancha de Platén» sobre Aristoteles,
«una prueba experimental del platonismo». Sin embargo, es otro
el platonismo que se manifiesta. Segin Aristételes, las mateméti-
cas —que son un excelente modelo para el ejercicio intelectual—

11. Ibidem.
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no son de ninguna utilidad en el mundo fisico: siendo éste una
cualidad que repugna a la matematizaciéon. El existente sensible
es objeto de percepcion o de accidén; no-hay mas ciencia que lo
universal, o sea, que el discurso, Segun Platén, las matemaéticas se
aplican a lo real; pero lo real Dreusamente no es lo sensible; hay

ion de la matematica, pero af a_las Esencias, al.
y s _universo natural
ra una perdlda tan grande que la voluntad de rigor es en ella

“irrisoria.

Galileo practicamente va mas alld de esta oposicidn: no se
trata, de un modo o de otro, de «salvar los fenémenos». Lo.que.
importa es el pensarlos, o sea, de que sean inteligibles mediante la

luz natural. El éxito copernicano en el dominio de la astronomia,

el ejemplo arquimediano en el de la estatica, prueban que el
lenguaje matematico permite dar cuenta de los datos observados.,
administra una prueba del mismo orden respecto a la caida de los
cuerpos y del trayecto de un proyectil. Pero para poder iniciarse
en esta empresa, era preciso concebir lo real v 1a matematica en
otros términos. Cedamos la palabra a Alejandro Koyré, que
comenta el texto galileano: «... Galileo niega la premisa comiin a
los platénicos y a los aristotélicos; y niega el privilegio ontolégico
de las figuras reguladoras. Una esfera no es menos una esfera
porque es real: sus radios no son menos desiguales por ello. Un
plano real —si es un plano— es tan plano como un plano geomé-
trico: de lo contrario no seria un plano... lo real y lo geométrico
no son en modo alguno heterogéneos y... la forma geométrica

‘puede ser realizada por la materia. Mucho mas... siempre 1o es.

Porque, en el supuesto de que nos fuera 1mposxb1e realizar un
plano perfecto o una verdadera esfera, esos objetos materiales que
no serian «esfera» o «plano» no se verian por ello, privados de
forma geométrica. Serian irregulares: la piedra mas irregular
posse una forma geométrica tan precisa como una esfera perfec-
ta... La forma geométrica es homogénea con la materia: he aqui el

‘por qué las leyes geométricas tienen un valor real... he aqui por

qué es un lenguaje matematico el que habla la naturaleza, un
lenguaje cuyas letras y cuyas silabas son trlangulos c1rculos y'

rectas»'* .

12. Ver tomo ITT-2 de esta misma obra,
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La administraciéon cartesiana

‘ En la construccibn de esta idea de la naturaleza que ha
~ dominado el pensamiento racional hasta nuestros dias y que sirve
| de legitimacién, pese a lo que se pretende, a nuestra sociedad
industrial y a nuestros Estados cultos, el momento cartesiano es el
que ha sido normalmente reservado al discurso filos6fico: es de la
estabilizaciéon y de la puesta en forma. Copernicianismo y Gali-
|.leismo se han elaborado en contra de la’ontologia aristotélica: la
| teoria del conocimiento de Descartes —asj como la ontologia o la
doctrina metafisica que ella implica— seran su resultado. Hay que
precisar perfectamente que, si el cartesianismo es en su época la
lectura filoséfica mas elaborada de la nueva fisica, por un lado, no
es solamente eso y que, de otro, no es la Unica lectura. Asi, el
desarrollo de la fisica mateméatica engendrard otra lectura esen-
cial, la de Emmanuel Kant " .

~Se impone una primera observacién: al igual que la revolucién
fisica instaura la autonomia de la fisica como ciencia y constituye

su propio objeto: Ia naturaleza, al igual que la reflexién filosofica

de Descartes define 1a teoria del conocimiento stricto sensu como
nicleo del discurso metafisico. Claro que, las cuestiones antiguas,
las de la naturaleza del Ser o de Dios, permanecen, y los enuncia-

dos que le corresponden. Pero son abordadas bajo el 4ngulo del

conocimiento posible. Que la propia historia de la metafisica
«medieval> haya llevado a ese enfoque, es probable; pero lo cierto
s que el modo de trabajar de los astrénomos y de los fisicos
mateméticos constituye el catalizador que decide a Descartes a
- formular el conjunto de su problematica tomando por punto de
" partida la interrogacién sobre el sujeto conocedor. Sobre este
particular resultan sumamente cémicas las explicaciones que
pretenden seér marxistas y que dan cuenta del cogito; ipor la apari-
_cion historica del individualismo burgués! ‘
~ En suma, todo ocurre como si Descartes, teniendo en cuenta el
estatuto propio de la metafisica, de sus reglas de formacibén de los
anunciados y de sus exigencias, esforzdndose en resolver sus
problemas propios, se plantease al mismo tiempo la cuestién:
© ¢cual tiene que ser el sujeto conocedor, cual tiene que ser el objeto
1a conocer y consecuentemente, cuél tiene que ser el orden de la

13. Ibidem.
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miento; la sustancia material, que no es mas que exten

verdad para que sea «constructible»-e] saber universal, cuyo

tronco, el eje, es la fisica nueva y la funcidn de las matematicas |

y primero de que es sustancia pensante, siendo el pensam.iento
mismo inteleccién pura, intuicion de las ideas y de sus conexiones
necesarias, al margen del recurso a esas facultades como son la
sensacién y la imaginacién (asi el sujeto no se aprehende como

‘que ésta define? Las respuestas son harto conocidas, y nada mas -
se las puede evocar que esquematicamente. La demostraciéon
luminosa de las Meditaciones metafisicas establece que todo
conocimiento procede del conocimiento que el sujeto tiene de su :
propia existencia y de su propia esencia, por el hecho irreductible

percibiendo porque se conoce en primer lugar como pensante);

que el Yo entiende su actividad de pensamiento como finita, como ’
limitada y que se imponga con la misma necesidad la idea de un
Ser infinito, creador y garante de la existencia y de la esencia del
Sujeto, o sea, como creador y garante de la Verdad; que en el
ejercicio del pensamiento el Yo se reconoce como formado de un
entendimiento limitado y de una voluntad infinita, que ésta,

“fuente de actividad cognitiva, brinda al mismo tiempo la ocasién

del error, que, por eso, el método torna a limitgr el poder de
unién entre las ideas que posee la voluntad en la percepcidn clara

'y distinta de las ideas y de sus conexiones por el entendimiento;

que la esencia de las realidades materiales, sensibles, cuya
existencia estd atestiguada por la fuerte inclinacién para creer en
ello que Dios la puesto en nosotros es la extensidn y el
movimiento; y que sus cualidades segundas —el sabor, el calor, el
olfato, el color, etc.— dependen tanto de esta esencia como de las
disposiciones corporales contingentes del sujeto perceptivo.

Asi esta edificada la «ontologia» cartesiana: la sustancia divina

infinita que crea segun las leyes mas simples y que garantiza que a .

nuestros juicios comprobados por una rigurosa aplicacién del
método corresponden uniones reales; la.sustan
no es mas que pensamiento y cuya actividad propia es e

iento) y que, de esta manera estd plenamente sometida al
lenguaje de las matematicas y sblo a él; por fin esa mezcla de
pensamiento y de materia que es el hombre, animado por el soplo
de la libertad y alumbrado por la luz natural. En ciert modo, la

_obra cartesiana opera una integracién de la revolucion fisica a la

tradicién metafisica; al consagrarse en hacerla aceptable por los
doctos de la época, la «endoctrinagf. Nietzsche no vacilard en
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subrayar que la ciencia —a la que personalmente considera, en su
version posntmsta del siglo XIX— es la hija de la teologm Pero,
mucho mas importante histéricamente que ese juicio, en realidad
irrecusable, es esto: que volens nolens, la metodologia cartesiana,

al tomar por modelos a das razones de los ge6metras», ha

~introducido el espiritu de libre examen; que, de otra parte, ha
formulado claramente 1a continuidad que en lo sucesivo va a esta-

blecerse entre esas tres instancias generadoras de ideas y, al
mismo tiempo, de poderes y de acciones: la filosofia, la ciencia y

la técnica.
Cuando hoy nos complazcamos en comprobar que la empresa
de dominacién de la realidad ha seguido su curso o que deplore-
mos la devastacién de la naturaleza y de la humanidad, veamos
que es cierto que esto empezb claramente con esta nueva idea de
la naturaleza astrondmica, fisica y filosofica. De cuya idea iban a
" apoderarse fuerzas sociales. . . Apenas nos es dado experimentar la
nostalgia de las ensofiaciones técnicas de Leonardo da Vinci y
preguntarse, con Bertolt Brecht en su Galileo Galilei, si el héroe,
amenazado por la Inquisicién, no hubiera tenido que recurrir al
pueblo de los artesanos, de los ingenieros y de los artistas de
Florencia antes que dejarse condenar a la blisqueda solitaria.
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EL PROTESTANTISMO Y LA JUSTIFICACION
CRISTIANA DEL PODER

por Gérard Mairet

Sin duda no es necesario sefialar, al término de tantas obras

, erud1tas, que la Reforma protestante ha jugado, y sigue jugando
_atn, un papel considerable en 1a historia de Occidente. Por tanto,
‘aqui nos limitaremos”a recordar esa evidencia tratando de apre-
hender ese poderoso movimiento del pensamiento desde el punto
de vista de su ideologia social y politica. Esta idea preconcebida,
‘que optaremos por ‘sostetier principalmente en Lutero, no es tan
arbitraria como pudiera parecer. En efecto, en el momento en
que, por doquier, en Europa se esbozan los contornos de un
«orden nuevo», segln la expresién de Maquiavelo, parece legitimo
llevar a cabo una encuesta sobre el _contenido ideolégico de la
vReforma o sea, en lo que a nosotros se ref iere, sobre la implica-

P {an del pensamiento en el poder. Esta 1mp11cac1on nos parece, en

el caso de 1a Reforiia, particularmente eJempIar de ahi, igual-
mente, la importancia que se le concede aqui a Lutero cuyos
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escritos politicos mayores —principalmente su texto de 1523, De la
autoridad temporal y en qué medida se le debe. obedzencm——-—
“integran aqui nuestros puntos de referencia.

. Si el protestantismo se presenta como discurso teoldgico, dista
mucho de limitarse a éste. Lo propio ocurre con la teologia
catélica. Pero tanto en un caso como el otro, en modo alguno se
podria cualificar a ese discurso de ideolégico. No se puede per-
cibir mas la ideologia de la Reforma si se remiten los enun-
ciados teoldgicos a otros tipos de enunciados, precisamente,
aquéllos que afectan a la autoridad y a la vida social. Esto es lo

que hace un instante llamabamos la implicacién del pensamiento

en el poder. Pero esta implicacion no es lo caracteristico de la
Reforma protestante, sino que es, por €l contrario, lo que da una
estructura a la filosofia politica en Occidente. De manera que la
originalidad y la importancia de la Reforma se deben al modo en
que esta implicacion tiene lugar; aqui. tenemos ——estd muy claro
en Lutero— la justificacién teologica de la obediencia, la concep-
“cion er _temporal del.que_se serviran, llegado el
“momento, IOS fildsofos.del Estado mnderng

Desde este punto de vista, podemos, por tanto, afirmar que
existe en efecto una auténtica ideologia politica inherente a la
teologia reformada: no esta muy lejos el Estado laico. Si nos viéra-
mos en la necesidad de tener que caracterizar con una expresion,
lo cual siempre es aventurado, .al _protestantismo_en_tanto que
1de010g1a dirilamos que es menos, como pretende una tesis harto
célebre, el espmtu del capitalismo que el espiritu_de la politica
erna. Mejor Lutero que Calvino. Nuestra finalidad estriba,
consiguiente, en determinar en qué medida el pensamiento de
los reformadores estd al servicio de una_ideologia del poder Por
poder, hay que mterpretar a ese tipo particular de comumcacmn
que se establece del prmcxpe a los subditos. . !

Problematica

En su escrito titulado De la autoridad temporal y.en qué

medida se le debe obediencia, Lutero manifiesta la verdad de toda

e —

]
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politica.” Autoridad y obediencia forman la unidad de poder del
principe y, lejos de considerar a esta unidad como improbable en |

si, Lutero la constituye propiamente y como tal 1a perpetia.

Para entender la problematica de su obra, hay que partir de
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una constatacion que se impone por si misma y que manifiesta
harto elocuentemente el desconcierto en que se halla la actividad

politica en ese comienzo del sig‘lo‘XV‘: se requiere un poder que

~_sea sOlido, pero éste carece de un «fundamento» no menos sblido.

. EnWpr:img;;,lggar,;_4,cscribe“Q‘IgjgfgfmadOr, tenemos que encontrar

un ‘fundamento solido para lg‘ ley y el poder temporal, con el fin
_de que nadie ponga en duda que existen en este mundo por la

- voluntad y por el mandamiento de Dios»'* . Pensar el orden poli-
e, es, como ‘se puede comprobar, anular la «dudas, lo que
significa restablecer o establecer verdaderamente lo que le corres-
ponde al Estado. Pensar la politica, es para Lutero, problema

_la _santidad del poder temporal. La cuestién, so entiende, no
consiste en «dudar de la ley y del poder temporales: ella afecta
solamente a su relacién con Dios. Dicho en otros términos: no hay

duda de que tiene que haber un Estado al que hay que obedecer,
n cambio, lo

esto es, precisamente lo que se le escapa a la duda. E
_que es objeto de duda es su fundamento.en Dios,
Precisemos la problematica: el fundamento divino del poder

no es en si mismo dudoso. Queda eliminado como si pudiera ser
un problema la existencia de un «poder»; se produciri una
segunda eliminacién que afecta a su esencia divina: no hay que
dudar tampoco que el principe, hablando con las mismas palabras
que Pablo, tenga su poder de Dios. De suerte que estas dos reduc-
ciones sucesivas del problema a su justa posiciébn permiten fundar
propiamente la problemética politica. Dos son las cosas que van a
. la par y entre ellas no hay problema alguno: el que es preciso un

“poder y que éste es divino. Lo cual, en cambio, plantea una

cuestion, el saber en qué la obediencia y, correlativamente, la
autoridad pueden tener «imites»: cuando el principe temporal
recomienda o incluso ordena a sus siibditos acatar las directrices
- del papa.

: La cuestion de la esencia divina del poder no puede, por con-
?~siggiente, ser objeto de duda si, y solamente si, esta esencia esta
definida por el papa. El problema politico es menos institucional
en sus efectos que teoldgico en su principio. Lo cierto, es en
efecto, que la obediencia a un principe adicto a Roma puede tener
sus limites, que quedan por definir a fin de cuentas, por motivo
teologico. De manera que Lutero, a lo largo de su obra, situara el
problema en el terreno de la teologia. Para é1 de lo que se trata es .

14. De l'autorité temporelle. .., pag. 73. Trad. J. Lefebvre, Paris, 1973.
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de «eferirse a la autoridad temporal y a su poder, a la forma en

que cristianamente hay que utilizar a éste, y en qué medida se le
debe obediencia»" . Por tanto es una ideologia del buen cristiano |

Ia que estructura una i deologia del poder temporal
- Utilizar cristianamente el poder no es una metafora, es una
justificacidén. Al encontrar la solucién del problema politico en la
teologia —como otros la encontraron antes de é1— Lutero pone en ,
juego una astucia. La politica tiene su solucién al margen de ella g
misma: la obediencia a la ley y al poder temporales es una obliga- |

1 “cién que esta testificada no por el poder como tal
tizar. .

n i 11, es decir la
fuerza, sino por el propio Dios. Tal vez en nadie mejor que en’
Lutero, se manifiesta en su principio el acto de pensar la politica:

el pensamiento elabora un mas alld de la razén, de revelacién, de

fe, de creencia con el fin de que la obediencia a los poderosos de

la tierra no sea cuestionada en su principio. Si la sumisién al

principe es la sumisidén a Dios, 4quién se atreveria obedecer a uno
e incurrir de este modo en la célera del otro? Cabe preguntarselo....
«Habida cuenta de que todo el mundo es malo y que apenas se
encuentra a un verdadero cristiano entre mil seres humanos, se
devorarian entre ellos, de modo que nadie habria capaz de
mostrar a las mujeres y a los nifios como alimentarse y servir a -
Dios; y el mundo se convertiria en un desierto. Motivo por el cual
Dios ha instituido los dos reinos: el espiritual que, por el espiritu
Santo, bajo la ley de Cristo, hace de los cristianos gentes de bien;
y el temporal, que presenta un obstaculo a los no cristianos y a los
malvados, con el fin de que estén obligados mediante coacciones,
externas, a respetar la paz y mantenerse tranquilos, lo quieran o
no»'* . Lutero se consagra entonces a reconstruir politicamente la
antropologia cristiana; atormentado por el «pecado, m
dor hara-del hombre no solamente la criatura de D
subdito celoso del Estado.

Consecuencias

De la problematica asi planteada se pueden deducir tres conse-
cuencias para la ideologia del poder. Primeramente, buscar el

&

4

fundamento «s6lido» del poder es situarse en el ori e&. El poder es .

divino tanto por esencia como por institucio 1lo es asi de dos

15. Ibidem., pag. 67.
16. Ibidem., pag. 85.

221




es «desde los comienzos. del mundo». &Qué 51gn1flca esto desdeel

maneras: originariamente, en primer lugar, por la revelacién del )
apostol Pablo, €l mismo lo dice; originalmente luego. porque asi

punto de vista que nos ocupa? Significa que: la autoridad y la
|..Obediencia al poder no pertenecen al orden del tiempo, sino de la

i

‘ eterpidggi. Obedecer, es obedecer. Puesto que la autoridad, que

rocede de la voluntad de Dios, no esti expuesta a alguna altera-
cion de su esencia —incluso por definicidon—, esta claro que la

temporal por el solo hecho de obedecer. La obediencia es eterna,
por cuyo motivo ella participa de lo divino, es precisamente lo que
dice nuestro reformador: «Tal vez se pudiera caer en la tentacién
de objetar que el Antiguo Testamento est abolido y no tiene mas
autoridad y que, por eso, no se les puede proponer tales ejemplos
a los cristianos. A lo que respondo que no es asi. Porque San
Pablo dice: «Han comido el mismo alimento espiritual que
nosotros y bebido del mismo brebaje que ha brotado de la roca
que es Cristo». Significa que han tenido el mismo espiritu y la
misma fe en Cristo que nosotros... Porque la época, la conducta

Yexterior no crean una diferencia entre los cristianos»'’ .

La segunda consecuencia afecta al estatuto_del «pecador.

’del otro el cristianio. Pese a si mismo, este dltimo se encuentra
‘mezclado con el mal en la existencia mundana que lleva sobre la

(tierra. Confrontado con el mal, el cristiano se encuentra, por
‘tanto, naturalmente sometido al poder que no es nada mas que el

instrumento instalado por Dios para castigar y condenar a los

_© «malvados».

Sobre esta antropologia primitiva del «bueno» y del «malo»
cristiano se organiza la-solucién al problema politico. Pero esta
antropologia no es mas que la traduccion, sobre el plano de la
eficacia, de la teoria fundadora del poder entendido como inde-
pendiente de circunstancias temporales (en este principio, el poder
estd fuera del tiempo), pero que, precisamente, permite dar
cuenta de ello y por este motivo dominarlas.

17. Ibidem., pag. 99.
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obediencia es un acto que define al cristiano. Este tltimo goza,
por consiguiente, de una especie de eternidad en su estatuto

La tesis primera y Gltima es, pues, la siguiente: puesto que
todo poder proviene de Dios, entonces los medios requeridos para
el ejercicio de este poder son, por ellos mismos, efectos de la

voluntad divina. Esta es una afirmacién constante de Lutero: «Si,3% .

como ha sido demostrado més arriba, el ejercicio del poder y dela
espada estan al servicio de Dios, todo cuanto el poder necesita
para manejar la espada tiene necesariamente que estar al servicio
de Dios. Es preciso, de todos modos, que haya alguien encargado
de apresar a los malvados, los acuse, los degiielle y los mate, y que
proteja a los buenos, los ponga fuera de toda causa, los defienda y

los salve»'® . Dios aparece aqui como la justificacién de la policia, "

del juez y del verdugo.

La tercera y tltima consecuencia de la problematica introdu-
cida por Lutero radica en el hecho —apropiado a la mentalidad
politica moderna en su conjunto— que el poder, con fama de
defender a los «buenos», est totalmente orientado hacia los otros,

“una lucha, un combate civil, en el que se resume la ideologia de la
comunicacién y del vinculo social. '

_respetar, hacerla valer y protegerla de la barbarie de los «otros»:

Dios, incumben a los cristianos més que a todos 1os otros hombr
de la tierra»"’ . Déandose por supuesto que no se podria legitima-

otras palabras, hacia los «<malvados». La politica se torna

Esta problematica del bueno y del malo, si es valida en el
orden teologico, —los «cristianos» y los «otros»— es vélida igual-
mente, y con razoén, para el orden politico. Tras sucesivas reduc-
ciones, el problema politico se torna efectivamente pensable: la
politica es una actividad propiamente cristiana, pero en el orden

" de las cosas mundanas'y profanas. Ella es la misién terrestre de la

criatura tocada por la gracia, ella constituye su deber. Ya se
sabia, puesto que el poder participa de lo divino. Pero, scudles la
vocacién —en el sentido _casi calvinista del término— del cristia- |
no? Es hacer triunfar la justicia cristiana o, al menos, es hacerla

«Porquq_}akespaday,el poder, en tanto que servicio particular d

mente «obligar a nadie a que sea cristiano», lo que si es cierto es
que se debe obligar a todo el mundo a respetar la justicia

~ cristiana. «El cristiano no tiene que manejar la espada, ni

invocarla para si mismo o para su propia causa, sino para los

— »

18. Ibidem., pag. 115.
19. Ibidem., pag. 105.
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demas»® . Sin embargo, si ocurriera que al defender mi propia
‘causa de cristiano, ya alcanzaba a «os demés», esto serfa un
«milagro» atribuible a 1a presencia sobreabundante del Espiritu
Santo.

Una vez examinada la problemética y las consecuencias que
normalmente se desprenden de las _mismas, ahora se puede
abordar ‘el capiti las s nes. Estas caben en una sola
palabra, funda almente con la doctrina del
fundador del cristiano, San Pablo: )

Con todo, incluso doctrinaimente hablando, Lutero sigue
siendo un idedlogo y un tedrico: justifica ontolégicamente 1a obe-
diencia a la espada temporal. El cristiano es un ser compuesto de
un alma y de un cuerpo: de ahj nace la cuestién, inmediatamente
resuelta, de los dlimites» de la obediencia a la autoridad. El alma

queda sustraida a la mano de todos los hombres y es puesta Gnica-

mente bajo el poder de Dios»? -_Por lo demas, por esta simple

razén, “altament‘é'espéculatii;a,‘ no se —el principe— puede forzar
a nadie
“idea segiir

los cuerpos ™

Cabg, sin embargo, observar que el «imite» sefialado es el

alma. ;Qué significa dominar a los cuerpos? Es reducir el pecado,

es llevar a cabo una accién sobre el maligno, y, por tanto, sobre el

«mundo». Se comprende entotices cual es el significado, referente
a las soluciones, de la problematica que separa al cristiano de los
«otros»: el cristiano —politicamente hablando— no tiene cuerpo,
porque es un alma. Por consiguiente la politica no le afecta, pese
a4 que sea en algunos aspectos —el aspecto del deber—, su
problema: no es el poder de esencia divina? Aqui no hay ninguna
contradiccién, sino sélo una repeticion, respecto a las soluciones

20. Ibidem., pag. 113.
21. Ibidem., pag. 123. :

22. He aqui un tema constituvo del conjunto de la filosofia del Estado moderno. Por
supuesto que se encuentra mucho antes que en Lutero, pero el reformador lo introduce en
el corazén de la modernidad: con €l este tema tradicional encuentra un terreno de
aplicacion en la perspectiva liberal del Estado soberano, De manera que, cuando Michel

de todos modos, que el liberalismo, en su 'versign clisica a partir de Locke, harg de ese

cuerpo una propiedad de la persona. * Ep castellano Vigilar y castigar, Siglo XXI. Madrid,
1978, (N. del T.)
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fe. Pero, al mismo tiempo, ‘se encuentra verificada la -
i 1a cual se puede forzar a cualquiera a la obediencia.
En efecto, el poder se ocupa del cuerpo: dominar, es dominar a

de la problematica: el poder afecta a los otros. El cristiano tiene’a
que hacerse verdugo o «ayudante de verdugo» si el puesto esti
libre® . Sélo asi ejercera una accidn sobre el cuerpo de los malva-
dos. Como cristiano, él no estd sometido a las tareas del verdugo,
cuya accién en la tierra no es mas que transitiva: ella conduce a

- Dios a la par que salvaguarda la pureza de las almas. Prestando

una ayuda eficaz al principe en la lucha que .sostiene contra el

~ pecado del «mundo», el cristiano salva a su alma, se hace querer

de Dios e, inversamente, sdlo se logra el amor de Dios sirviendo

~ bien a su principe. Finalmente por amor al projimo, v accidental-
- menie por amor a si mismo, el perfecto cristiano fiene que someter-

se al gebierno del poder temporal. Si ello es asi,'es porque el cristia-
no por decirlo asi, ha caido sobre 1a tierra; no vive en ella, su mora-
da esté en los cielos: «Pero como el verdadero cristiano no vive en la
tierra para si mismo, escribe Lutero, sino para su préjimo y para
servirle, también realiza, conforme a la na‘turalez.a de su esp{mtu,
aquéllo que €l mismo no necesita pero que es }i.tzl y necesario gl
projimo. Ahora bien, el poder es de gran utilidad, v necesario
para todo el mundo con el fin de mantener la paz, de gue se cas’tl-
gue al pecado v se ponga freno a los malvados. En consecuencia,

“'el cristiano se somete total y absolutamente al gobierno de la

espada, paga los impuestos, honra a la autoridad, la sirve y la
ayuda, y hace todo cuanto de aprovechable puede por :ella, con ¢l
fin de que sea mantenida con vigor, respetada y temida»® . Lo

“que Lutero predica es la sumisién voluntaria, 1a libre obediencia si ,

se puede decir: una leccién, que no admitira, a partir de 1549, La
Bottie. ' . o

Con todo, se plantea la cuestibn de saber si hay limites a %a
obediencia, como da a pensar el propio titulo de la o'bra.‘ Pogirla
suponerse que Lutero libera al cristiano de la obediencia si la
orden del principe afecta a las prerrogativas de l1a fe y del alma,
En realidad, no hay nada de eso: la autoridad tempg)}‘al es
absoluta por definicién e igual es la obediencia. También eso
concluye por una razfn teoldgica. Es preciso evocar la pmblema«-
tica para hallar la solucién que se busca: entre las reduccwnes‘ que
opera, Lutero muestra que se puede dudar del fpndamento dxvgno
del poder 1o en s{ —porque eso precisamente es mdufiablem, sino
relativamente a lo que manifiesta el papa. ¢En qué caso puede

23. Ibidem., pag. 97.
24. Ibidem., pag.91.
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_civil.

plantearse la cuestién de los limites de la autoridad y por tanto de
la obediencia? Cuando el principe temporal ordena a sus sGbditos
obedecer espiritualmente al papa. A partir de eso se concibe que
Lutero, en ese caso, autorice la desobediencia: basta solamente
con saber en qué puede consistir. «El alma, escribe, no est4 some-

tida al poder del César,y él no puede ni instruirla nj guiarla, ni

matarla, ni darle 1a vida, ni unirla, ni desunirla, ni juzgarla, ni
condenarla, ni retenerla, ni abandonarla. Cosas todas que necesa-
riamente deberian ser si tuviera poder para mandarle e imponerle
sus leyes. En cambio, puede hacerlo por el cuerpo, los bienes y los
honores; porque esto le releva de su poder»? .

e o
.
e

Si es esencial tener presente, para entender la doctrina
teolbgica de la obediencia, la teoria-de los dos reinos cuya expre-
sién mas sutil es la distincién del cuerpo y del alma, es porque la
desobediencia existe s6lo a nivel del alma. Al ser la vida politica lo
que se refiere al cuerpo, resulta evidente que toda desobediencia
s imposible. Esto es lo qiie era preciso demostrar.
La limitacién de la autoridad temporal es, por tanto, absoluta-

o existe limite al poder-seci it del principe de este

~mundo: el cristiano que lleva una vida mundana le es sumiso, por
‘consiguiente, sin remisidn. Nunca se tolera el rechazo de la obe-

diencia a la autoridad temporal y la desobediencia es puramente
nominativa, ella no tiene ninguna influencia en la vida mundana.
Mediante voces —«en palabras»— y en su fuero interno, o sea,
en su conciencia el cristiano desobedece. Pero, estando ubicado
en el mundo y, por consiguiente, sometido al poder temporal
del que depende, no puede sustraerse a las ordenes del principe.
El fin que Lutero persigue es doble: obediencia absoluta al
principe.y desobediencia al papa. Si, polfiica ente; resulta opor-
tuno someterse al poder temporal (es el primer deber), teoldgi-
camente, conviene no remitirse al papa tratandose de cuestio-
nes de la fe, es el primer derecho; lo que no significa, se supone,
que se tenga que desobedecer al principe.

Los dos reinos son distintos, el temporal rige el exterior, la

25. Ibidem., 133.
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vida mundana; el espiritual rige el interior, la vida del alma. Si,
por consiguiente, es deber del cristiano desobedecer a una orden
que dimana de lo temporal, esta desobediencia es completamente
interior, ella afecta exclusivamente a lo espiritual; por consiguien-
te, nunca puede afectar en nada a lo temporal. Ahora bien, he
aqui la cuestion precisa; se trata de saber si, si o no, se puede des-
obedecer al principe. La respuesta es no. La desobediencia no
puede expresarse politicamente: esto seria entrar en conflicto con
el poder temporal, lo que, precisamente, no es ni siquiera pensa-
ble para un cristiano. Obedecer es una virtud: la desobediencia es
totalmente pasiva. «Ahora bien, si vuestro principe o sefior
temporal os ordena fidelidad al papa, el tener ésta o aquélla
creencia, o si os ordena separaros de vuestros libros, debéis decir:
«A Lucifer no le conviene estar sentado junto a Dios...» Si a causa
de ello se.incauta de vuestros bienes y si castiga a esa desobe-
diencia, entonces jdichosos de vosotros! Agradeced a Dios por
haber sido considerados dignos de sufrir por la palabra divina...
En cambio, cuando se da la orden, los stbditos tienen que
soportar que se registre su casa y que se le tomen por la fuerza
libros y bienes. No se tiene que resistir al sacrilegio sino
soportarlo, tampoco se le tiene que aprobar ni participar en él, ni
seguir ni obedecer, aunque sea sdlo un paso o un dedo me-
fiique»? |

Lutero aqui no hace mas que completar la orden terminante
paulina: jsometeos! por el reconocimiento de la objecién de
conciencia. De todos modos, no podria tratarse de desobediencia
activa. Una cldusula de conciencia tal contrapuesta a lo arbitrario
del principe en lo que a lo espiritual se refiere, no dificulta en
nada, y con razén, a la autoridad temporal. Por consiguiente,
queda velada toda desobediencia politica. Por lo demas, puesto
que la fe en Cristo es la Gnica que tiene posibilidad de salvar al
cristiano, no hay contradiccién en que la resistencia al «tirano»
—el principe favorable a Roma— esté situado sblo en la concien-
cia, ya que el cristiano no espera la salvacién de este mundo, sino
del alma. Sea lo que fuere de la vida interior, el buen cristiano
siempre debe obediencia a su principe, ese «carcelero» y ese
«werdugo» al servicio de Dios. «Nuestro Dios es un sefior muy
elevado; por eso precisa de esos verdugos y de esos servidores
nobles, ricos y de elevada cuna, por eso quiere que tengan

26. Ibidem., pag. 135.
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riquezas y honor en abundancia y que sean fuertes y de todos
temidos. Le place a su divina voluntad el que llamemos graciosos
sefiores a esos verdugos que estan a su servicio, que nos pongamos
de hinojos y que seamos sus humildes stbditos. A condicidn, de
todos modos, que no extiendan demasiado lejos su obra queriendo
dejar asi de ser verdugos para tornarse pastores»?’ .

2 o2

(,Reforma o tradicion?
La génesis del alma moderna

Bajo la pluma de su iniciador he aqui que la Reforma sitiia al
ristiano a los ples del principe: ella hace de é] un ciudadaic:

JHe 0 se "han ido configurando un cierto nimero
de emas de los cuales el mas importante es el de la «conciencia»,
del fuero interno. Asi, lo que introduce el prote: stantismo conside-

. el alma moderna, el subjetivismo cuvas doctrinas morales por
venir estaran impregnadas. Transformacién ésta de gran impor-
tancia’en 1a representacién general del hombre que hace la Edad
Media en su ocaso. Pero esta innovacién, merced a la cual el
individuo se afirma como sfbdito vy como_ persona, es harto
notable que tenga lugar en una perspectiva que es la de la vida
civil, es decir, la vida mundana fuera de la Iglesia catolica de
‘aquel entonces. Al introducir la conciencia moral y religiosa el
protestantismo hace del cristiano un ciudadano absolutamente
_consagrado a las leyes de la sociedad civil. Pero, en el advenimien-
to de este subjetivismo, el pecado es lo que juega el papel princi-
pal: a partir de él se elabora en €l pensamiento de los reformado-
res una doctrina del hombre que radicaliza las concepciones tradi-
cionales, tales como el cristianismo medieval las desarrollaba. Lo
cual es manifiesto en la doctrina calviniana de la predestinacién.

El estatuto de pecador es quer1d0 por Dios, es, por consiguiente,
1algo consustancial en el género humano, puesto que la falta de
Adan es «colectiva». Pero es un hecho de la experiencia el que la
«alianza de vida» no sea igualmente predicada a todo el mundo e,
incluso donde se la predica, no todos la reciben igualmente. Por
consiguiente, s6lo a unos pocos se les ofrece la salvacién y si uno
se pregunta por qué-Dios «ordena a unos a la vida eterna y 4 o ros

27. lbzdem pag. 137.
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rado como ideologia, sutil dosificacion de teologia v de politica, es

a una eterna condenamon» no hav mas respuesta a esto que la
sxgumnt ios le.place. que
Fl sujeto es por tanto «pecadm » y Calvino piensa como Lutero,
que la salvacion viene de la fe: también radica la salvacion, al
1gua1 que en el reformador, en la obediencia a la ley civil. La
conciencia moral supone la conciencia civica: la génesis del alma
moderna en el protestantismo luterano y calvinista es absoluta-
mente dependiente de una firme concepcidn de la autoridad. Si el
cristianismo se define por su «conciencia», ésta se refleja en el
marco de 1a economia general de la «falta» y de la «salvacién». Por
ese aspecto el cristiano es ciudadano de la sociedad civil y politica.
Motivo por el cual el respeto a la ley temporal estd ordenada por
la ley interior, ella es una imagen de ésta. Esta ley interior que
habla al alma del cristiano, ley sobrenatural, es aquélla que recibe
‘en su conciencia y que le es revelada por la fe v las Escrituras.
¢ Las doetrinas teoldgicas del protestantismo —sola fide y sola
{ criptura— estan directamente vinculadas con una filosofia politi-
. ca cuyo centro es la conciencia y cuyo agentes es el ciudadano, Tal
vez sea ésta la significacion ideolégica mayor del protestantismo.
La Reforma contribuye, por consiguiente, al advenimiento de la
cindadania moderna al preccnizar la libertad de conciencia frente
‘a] poder civil. Este Gltimo se halla entonces plenamente justifica-
do, de ahi la famosa férmula del maestro de Ginebra: «La libertad
espzrztual puede muy bien coexistir con la servidumbre civils. Por
*una restauracién de la tradicién cristiana inaugurada por Pablo,
la Reforma elabora la justificacién de la dominacidén. Por ella se

“realiza €l paso de la Iglesia al Estado. No hay, propiamente -

hablando, transformacién radical, sino la perpetuacion del poder
‘tal como la Edad Media lo ha _pacientemente elaboradc
Reforma produce solamente nuevas razones de obedecer apoyan-

“dose en nuevas razones de‘ic‘rje;gr

BIBLIOGRAFIA

Constituye una excelente herramienta de trabajo:
Delumeau, I.: Naissance et affirmation de la Réforme, Paris,
1968.
Contiene esta obra una bibliografia de referencia muy comple-
ta. Sefialaremos en particular:

229

4
i
/




Bloch, E.: Thomas Munzer, thé 1
, s théologien de [y Révolution, Pari
é?;ﬁc .En castellano, Tomads Munzer, T edlogo de q re:z;lucé:'{ls,
d. Ciencia Nueva, Barcelona, 1968, (N. delT.) o

Dickens, A.-G.: 4 été
19;6? A.-G.: La Réforme ez I societé del XVI siecle, Paris,

Febvre, L.: Un Destin: Martin Luther,
%dero: un destino. F.C.E. México,’
Boisset, I.: Calvin et la souveraineté de Dieu, Paris 1965

Choisy, E.: Iq Théocratie ¢ >
i ratie a Genéve qy temps de Calvin, Genéve,

Engels, F.: Lq guerre des paysans, Paris, 1952.

Imbart de 1a T . . . -
1905-1914 our, P.: Les Origines de Iq Réforme, 4 vol., Paris,

Leonard, E.: Histo; éné
Voirv, E.: Histoire générale dy Protestantisme, Paris, 1961,
Mesnard, P.: L’Essor de I
Paris, 3.2 ed., 1969.

Paris, 1968. Véase Martin
2.2 edicién. 1966, (N. del

Pphilosophie politique au XVI siecle,

ciones sobre la situacion
Casalis, G.: Protestantisme, Paris, 1976
4

LA GENESIS DEL ESTADO LAICO
DE MARSILIO DE PADUA A LUIS XIV

por Gérard Mairet

El poder y lo sagrado

El debate entre historiadores no ha concluido, respecto a saber
st el Estado moderno, tal como se constituye en teoria yen la
practica en los siglos XVI y XVIII, presenta caracteristicas tales
que no se pueda hablar, sin confusién, de Estado en la Edad
Media. Este problema es, en efecto, de una importancia capital,
porque en ello va la comprensién correcta, no solamente de lo que
tradicionalmente se entiende por época moderna, sino también la
inteligibilidad de la época contemporanea, y de su Estado. De lo

"/ que se trata en este debate es de saber lo que significa la nocién de
*._soberania. Dicho en otras palabras, el hecho de que aparezca este
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concepto en el siglo XVI, jes suficiente para que nosotros
podamos legitimamente hablar de Estado, considerando que a
partir de él se constituyen en lo sucesivo teorias y practicas? Se
podria, por ejemplo, escribir una historia de la teoria politica del
siglo XIV al XVII, digamos de Marsilio de Padua a Hobbes,
verfamos en ella como las doctrinas se extienden alrededor del
centro: la soberania.

Lo fiiginc e cuando se trata de una historia de las insti-
tuciones politicas de FEuropa, en esa época. El concepto de
soberania se nos aparece, a partir de entonces, comeo absoluta-
mente decisivo para asimilar, o por lo menos tratar de hacerlo, lo
que se puede designar con el término de ideclogia del Estado.
Pero, antes de manifestar lo que significa para nosotros, quisié-
ramos citar un ejemplo de tratamiento histérico del problema.

En su obra sobre los HEstados de Occidente en los siglos X1V y
XVI, Bernard Gunée, excelente conocedor de aquel tiempo,
escribe lo siguiente: «En realidad, shay Estados en Occidente en
los siglos X1V y XV? Pensadores de nuestra época, armados con
varios siglos de meditacién v de evoluciones politicas, dan del
estado una definicién precisa en la cual, en particular, la nocién
de soberania cobra una importancia extrema. Comprueban sin
gran esfuerzo que las formaciones de aquellos tiempos no corres-
ponden, y se niegan en consecuencia a hacer Estados. No le demos
mucha importancia a esta querella de palabras. No encerremos al
«Estado» en una definicion demasiado precisa y harto moderna. Y
si se considera razonable admitir que hay Estado a partir del
momento en que en un territorio hay una poblacién que obedece a

_un gobierno, en tal caso, ni que decir tiene que en los siglos XIV y
} XV ha habido en Occidente Estados que conviene estudiar las

estructuras politicas».

Este texto requiere algunas observaciones que nos servirdn
para delimitar lo que entendemos por ideologia del Estado. No es
cierto, en nuestra opinién, que se trata sélo de una querella de
palabras. Mas bien vemos en ello una pelea ideolGgica o mejor el
indice de un_ debate ideolbgico sobre la naturaleza del Estado
«anoderno» (y medieval) cuyo envite es la soberania. El problema

“del poder en Occidente es, desde siempre, el de saber cual es el
“sujeto del poder —si es que hay uno—. Fsta nocién moderna del

sujeto no tiene que sembrar ilusidén: no hace mas que designar
quién es —de derecho o de hecho— el detentador del poder. Pero

hay mas: se trata sobre todo de saber lo que significa ejescer’el
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poder cuando éste estd definido como poder soberano. En otras
palabras, el hecho de concebir la soberania como dimensién y
caracteristicas del poder —como su concepto— sesto mismo no
introduce una diferencia esencial, cualitativa, en la naturaleza del
poder del Estado? Pensamos que no hay ninguna medida comiin
entre un poder que se define solamente como ese poder y un poder
que se define y se piensa como «soberano». Si la Edad Media ha

inaugurado, en efecto, la problematica del poder, no lo ha

“constituido con todo alrededor de la soberania. Sino muy al
“contrario. La lucha que vivié el Occidente medieval, sobre todo

desde el siglo X, es la lucha entre el poder del papa y el poder del

monarca o del emperador. Es conflicto de dos «potencias», de é1
sabemos que Gregorio VII iba a ser el designado para formular la
doctrina con mayor claridad. Doctrina llamada de la «plenitud del
poder», y que estipulaba;

Art. I: La Iglesia romana ha sido fundada sélo por el Sefior.

Art. VII: Sélo é1 puede utilizar las insignias imperiales.

Art. IX: El papa es el Ginico hombre cuyos pies besan los prin-
cipes.

Art. XII: Le est4 facultado deponer a los emperadores.

Art. XVII: Nadie puede reformar su sentencia y s6lo él puede
reformar la sentencia de todos.

Art. XIX: Nadie debe juzgarle.

Esta concepcién teocratica del poder que no hace mas que
expresar de forma aproximada la formula tan frecuentemente
citada de Pablo dirigiéndose a los romanos: «No hay mas poder
que el de Dios, los que existen estan instituidos por Dios», no
puede pensarse en términos de soberania. S6lo mediante una
ilusién retrospectiva se llega a hablar de soberania (del papa o del
emperador). En efecto, la lucha entre los dos poderes, uno (espi-
ritual) afirmando su superioridad y su eminencia en relacién con
el otro, no constituye propiamente hablando una lucha por la
soberania. Esta no se remite maés, stricto sensu, que al poder que
se piensa o, si no se piensa, al que se ejerce como poder profano.
Ahora bien, a los hombres del siglo XIV y XV no se les ocurre
bensar, y con mayor motivo en tiempos mas lejanos en el espacio,

que la «potestad» sea de orden profano. Siempre la Edad Media |
une el poder con lo sacro y con lo divino ¥, en el conflicto que opone |

lo temporal con o espiritual, se trata siempre de determinar quién

233

L ¢

:
|
i
|
{
&
i

b
o
s




@

g papa o emperador, ha sido instituido por Dios. En el extremo
| opuesto, la soberania supone una concepcion totalmente laicizada

§ del poder y su definicién como poder solamente profano.
i Tal vez se pueda objetar que, ulteriormente, durante la época
dorada de la monarquia de derecho divino, el monarca era
reputado como sagrado y que todo poder lleva lo sacro: en
realidad, se trata entonces no de un fundamento, no de una «ins-
titucién», sino, si se puede decir, de la administracién por el
. ; soberano de su propia soberania politica. Que el soberano, en el
« ejercicio de su poder, llegue a justificarlo en Dios, no significa que
] su soberania esté legitimada por Dios. EI concepto de legitimidad
" es capital aqui, porque es lo que especifica la soberania «moder-
nar: en la soberania, el soberano es —O0 no es— legitimo; la
cuestion, por eso, ya no es mas saber si su poder ha sido instituido
por Dios o si no lo ha sido. De la legitimidad, requerida por el
soberano, a la institucién en el sentido paulino del término, hay
una verdadera ruptura que consiste en lo siguiente: en régimen de

palabras, la soberania es en si su propia razén. Al contrario, la
institucién supone un fundamento ajeno al poder —el del
emperador o el del papa—, supone una dependencia del poder

constantemente balanceada de un poder a otro, no ha podido
hallar Ia solucién que le darj el Estado moderno y que consiste en

forma de su ejercicio.

Sin llegar a considerar nada mas que la teocracia gregoriana,
que constituye una tentativa limite, sino a considerar globalmente
la cuestion del poder en 1a Edad Media, vemos que la distincién
de los dos poderes esta siempre pendiente al del principio, dicho
~ en otras palabras, a su fundamento en Dios: 4quién, sea papa o el
© emperador esta dispuesto a ejercer el poder en nombre del princi-
- pio divino? La Edad Media no ha resuelto este enigma. Sélo el
siglo XVI comienzara a dar la solucién. Esta se encuentra en la
nocién absolutamente nueva de soberania, De suerte que resulta
posible hablar de ideologia del Estado: es la ideologia de la sobe-
~ rania, 0 mas bien es la ideologia del poder profano que se ejerce
- como tal.

‘ Habia un obstaculo de la representaciéon en la Edad Media que
vedaba la formacién del Estado en el sentido propio del término;
este obstaculo es el de la divinidad del poder, divinidad que se
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soberania, el principe se legitima a si mismo, dicho en ofras N

respecto de su principe. Lo que significa que la Edad Media,

hacer coincidir en la misma unidad el principio del poder yla

plantea a priori. Entonces el poder era divino, en el ‘sentido en que
hemos dicho, y, de esta forma, la cuestion del poder ¢s 1a misma
que la de su relacién con Dios. Los hombres del siglo XVI, y sobre !
todo, naturalmente, los del XVII, no verdn méas en el principio
divino un obsticulo para el ejercicio del poder y resolveran la
dificultad: el «principe» —palabra que en lo sucesivo servird para
designar al detentador de la soberania— el principe, por consi-
guiente, es por si mismo su propio principio, tiene en si mismo, a
su propia legitimidad. Dios ya no se halla mas en el principio del
giercicio del poder, sino que es todo lo contrario, la «franca
voluntad», es decir, la voluntad libre (Bodino) que define la |
prerrogativa de soberania. Pra
Practicamente no se ha dicho nada cuando nos limitamos a
definir la nocién de soberania como siendo el ejercicio eminente,
superior, Gltimo, del poder. Si todo se redujera a eso, a cualquier
farabn del antiguo Egipto se le podria llamar «soberano», lo que
almente siempre es posible, pero vaciando de Su_ propio

“contenido a’la«soberania» moderna. Se puede igualmente llamar b

“soberano al poder que el soberano pontifice ejerce sobre las almas:

no hay en eso ninguna medida comtn con la «soberania» tal como
la contemplaban Bodino y Hobbes ¥, a continuacidn, toda la
tradicion histdrica y tedrica del Estado moderno. En realidad, la
soberania implica la eminencia, pero no se limita a ello como a su
concepto. Ella supone, ya hemos dicho, una distincién clara entre
el ejercicio del poder y su principio, distincién que, pese a perte-
necer a su definicién, no perdura en la realidad del Estado
historico.

Aqui nos enfrentamos con lo esencial de lo que podemos
llamar la ideologia del Estado y que no es mas que la ideologia de la }
potestad. El Estado soberano ha consistido, segiin modalidades
histéricas que le son propias, en reducir a la unidad los doség
elementos de todo poder (en el sentido general del término): el
principio de la potestad y la forma de su ejercicio. La nocién, |

" totalmente capital, de soberania no puede ser, por tanto, descar-
tada y ser nada mas que el alimento de una querella de palabras. |
Ella es el elemento tebrico fundamental, el medio en el que
principio y ejercicio del poder son reducidos a la unidad. De %
suerte que, esbozar la génesis y la estructura, como vamos a tratar '
de hacerlo ripidamente aqui, es sefialar la novedad del Estado
«anoderno» que, desde que la nocidn existe, se define por ella.
También esto es marcar las grandes lineas de una verdadera
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» zdeologza de la potestad, es decir, la articulacion de una mstltucmn
_ (el Estado) con una teorfa (la soberania).
Recordafemos, sin embargo, cual es el caracter dominante de
% la soberania. Ella brinda una concepcion totalmente laicizada y
i

profana del poder. A Dios ya no se le considera mas como funda-

mento y, por la misma ocasmn, ‘principio del poder, de exterior
que era se le lleva al interior, si se puede decir asi. Se trata de una
concepcmn inmanente de la potestad de modo que éste encuentra

en si mismo, su propia legitimidad y su propia Justlﬁcacmn. La

jejecucion del poder, dicho en otras palabras el ejercicio de la
autoridad, no depende nada mas que de si misma. La soberania
requiere la autonomia_ absoluta tanto teérica como préctica. Lo
isacro no pertenece a la definicién del poder en tanto que poder
soberano, de suerte que el procedimiento de lo sacro no tiene mas
un valor constitutivo, sino solamente declarativo. Que el principe
sea muy cristiano en nada modlhca su_soberania; en tanto que
«soberano» §k) profa,no en él, estd por encima de lo sacro. Que el
principe sea sacro en nada modifica su cualidad primera de ser
soberano. Por otra parte, el siglo XVI reformador da testimonio,
si hubiera necesidad de ello, de que el prmmpe soberano no
detenta su soberania del poder espiritual. La soberania es una

| inversion de la relacién del poder con lo sagrado: el poder no

“depende mas de la instancia espiritual, de modo que la idea de
soberania implica, de este punto de v1sta, una laicizaciéon de lo
sacro. El poder no depende mas que de si mismo, con el riesgo de
' reiventar, por cuenta propia, una nocién —en modo alguno

necesaria por lo demas— de lo sacro. La politica, a partir de eso,
gana su autonomia, conquista sus leyes y sus practzcas hombres
de Estado y filésofos se consagrarin en lo sucesivo a vivir v a
definir 1a vida politica en el Estado como un verdadero misterio
profano, del que ellos seran los inicos en conocer la lave (o mas
justamente tratardn de conocerla): principio y ejercmlo del poder
estan ahora unidos de forma inmanente, forman una unidad. Ello
no siguifica que estén confundidos: «El Estado, %oy yo», habria
dicho un dia Luis XIV. No podria decirse mejor: de una lado esta
el FEstado, del otro el monarca, pero juntos son la potestad
soberana. La ideologia del Estado es la ideologia del Uno.

,‘
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“la «plemtud dela potestad» que Marsilio consfituye i irﬁ@sofza poh—
“‘tlca que todavsa no es precxsamente, una_filosofia del Estado.
Pero, desde su punto dé

Autonomia del poder profanc

La politica es, por consiguiente, una actividad profana, lo que
no existia en la Edad Media en los grandes momentos de la lucha
entre los dos «poderes». Actividad humana mas que delegacién
divina, la politica se ocupa, en efecto, de las cosas terrestres,
Punto éste decisivo y resulta sorprendente que su toma de
‘conciencia, en una problemdtica que dard lugar, llegado el
momento, a la formulacién de la teoria de la soberania, tenga por
origen... la discusién y la critica radical de la doctrina teocratica
de la «plenitud de potestad» del papa. Es, en efecto, en la obra de

‘ Marsilio de Padua donde se efecttia el gran viraje: con el Defensor

pacis, (1324), el tedrico de Padua sienta las bases de la represen-
tacion moderna en politica. Su obra debe figurar como la obra
capital por donde la «modernidad» en politica empieza a esbozarse
en el horizonte del Occidente, es decir, la Cristiandad. Queremos
prevenir aqui un eventual malentendido: Marsilio de Padua no
inicia el pensamiento politico moderno, no hace mis que brindar
las condiciones. Lo que quiere decir que la probleméatica marsilia-
na, o sea, el conjunto doctrinal en ¢! seno del cual él reflexiona el
problema del poder es alin, en su conjunto, el de la Edad Media.
De manera que, como sefialdbamos, es al combatir la doctrina d.e 4

sta, Marsilio de Padua llega no obstan‘te
a elaborar una teoria de la sociedad civil enteramente nueva sin la
cual las auténticas filosofias del Estado (la de Hobbes, de Locke o
de Rousseau, por ejemplo) hubieran sido imposibles. Mo sostene-
mos, por consiguiente, la absoluta modernidad de Marsilio en
materia de pensamiento politico, sino sblo su profunda originali-
dad innovadora: él es el que emprende con rigor el camino de una
concepcién profana del poder politico, camino que la posteridad
no hard méas que seguir hasta el fin. Ademas, no creemos que sea
posible referirse a la soberania (del pueblo o del principe), como
se da el caso en los comentarios de la obra del paduano. Marsilio
no podia concebir la nocidn de soberania que no aparece
claramente mas que en Juan Bodino, en 1576. Pero, lo que
importa, en cambio, es que Marsilic haya teorizado sin ningung

.ambigiiedad la autonomia de lo politico (en relacién con la potestad

espiritual) y su cm‘i’damen el monismo estatal. Diremos, pues,




que las condiciones de la ideologia moderna del Estado estan
planteadas en su forma por Marsilio de Padua.

¢En qué condicién se puede pensar la politica sin recurrir a su
fundamento divino? Hay que manifestar aqui, que somos nosotros
quienes planteamos la cuestion, o sea, desde el punto de vista de
la soberania (de la politica como actividad profana). Se impone

una respuesta: concibiendo la autonomia de lo politico. Un poder

auténomo, dicho en otras palabras, independiente de todo princi-
“pio que exista al margen de él, queda, por definicion, reducido a
_si mismo. Pero para alcanzar una representacion tal de la vida
politica —y de su estructura~—, es preciso previamente mostrar
que la comunidad politica existe también como comunidad social,
de suerte que no se puede separar a la autonomia de lo politico de
la autonomia de 1a sociedad civil. Si Marsilio de Padua se eleva a
una concepcién «profana» del poder politico, es porque elabora
una representacion igualmente profana de la sociedad civil. Todo
reside, entonces, por lo menos en una primera fase, en esa nocién
completamente nueva de la sociedad civil. Los hombres, para el
autor del Defensor pacis, se rednen en comunidad para subvenir a
sus necesidades. Y nada mas. La sociedad civil existe por si
misma y para ella misma. No existe, como creia Tomas de

Aquino, por ejemplo, como comuridad «ordenada con vistas.a un

. bien» que le es superior. Para Marsilio de Padua la ciudad es, de
" un extremo al otro, terrestre. Punto éste decisivo, porque rechaza
la tradicién agustiniana de la vida socio-politica. No por ello
queda excluida la finalidad del orden social, y Marsilio explica en
efecto que la sociedad esta «ordenada con vistas a un fin», pero la
diferencia con la concepcién de Tomas es de peso, ya que este fin
es un fin profano: se trata de ordenar la ciudad —y la vida social
en su totalidad— con objeto de «vivir bien», o como dice aiin
nuestro fildsofo «con vistas a la vida suficiente». Citemos un texto
entre otros: «Los hombres se han unido, por consiguiente, para
vivir de modo suficiente, procurarse las cosas necesarias... e inter-
cambiarlas naturalmente. Una congregacion asi constituida y que
tiene el término de suficiencia para si es llamada ciudad... En
efecto, como las cosas necesarias, a quienes desean vivir de modo
suficiente son diversas, y que un hombre de una sola profesiéon y
oficio no puede procurirselas, ha sido precisa la reunidon de
diversos hombres u oficios para que este intercambio, que ejercen
0 se procuran las distintas cosas de ese género que los hombres
necesitan para la suficiencia de su vida. Esas Ordenes diversas u
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oficios no son mas que las partes de la ciudad, en su multiplicidad
y en su diferenciacion» (I, IV, Par. 10).

Vemos que la comunidad no estd definida, por ejemplo, como
el conjunto de los cristianos, es decir, seglin un criterio producto
de la Rev%luci()n ¥y, por consiguiente, relacionado con Dios, sino
que muy al contrario, la sociedad es una sociedad cuyo anico fin

_es permitir a los hombres que la integran el vivir al resguardo de

las necesidades; lo que significa, por una parte, producir objetos
necesarios para la vida y, por otra, intercambiar estos mismos
objetos. Marsilio admite naturalmente que, entre esos objetos,
figura la salvacién de las almas, de suerte que en la ciudad habra
«orden» que estard encargado de la produccién de los bienes
necesarios para el ciudado del cuerpo. Sea como fuere, la sociedad
existe, a partir de entonces, como armonia de las «partes» que la
integran: existe verdaderamente como entidad abstracta; Marsilio
dice que ella es pensable como «totalidad». Su principio no est,

_por tanto, en si misma y el problema propiamente politico sera

determinar quién, en la totalidad social, serd investido con el

“poder. Como se ve, no se desprende ninguna deduccién de la legiti-

midad del monarca a partir de una Reve}ucién cualquiera, de una
institucién cualquiera por Dios o su representante. Con el fin de
que este punto sea sensible, conviene sefialar cémo Marsilio refleja
la estructura de la totalidad social. En primer lugar, no debemos
perder de vista que la sociedad, como tal, esti constituida con
vistas a conseguir un bienestar econdmico y moral y dque,
partiendo de ahi, queda constituida como esfera del intercambio..
El intercambio comercial aparece —con lo que mas tarde se lla-
mard la divisién del trabajo—, a los ojos del autor del Defensor
pacts, como el elemento esencial de la vida social. Esta concepcién
profana de la vida social va a dar lugar a la laicizacién de 1a vida

econdémica. En efecto, el problema del ejetcicio de la potestad es el

de saber qué parte en la ciudad tiene razonablemente que detentar

el poder. ;Cudles son las partes de la ciudad? Tal es por consi-

guiente la verdadera cuestiéon del poder. Responder a ello supon-
dria que se recurriera a la triparicion indoeuropea tal como G.
Dumézil la ha puesto de relieve® | siendo el problema, para lo que
aqui nos afecta, la relacién que existe entre cada una de las partes
(u orden) de la ciudad en lo que al ejercicio del poder se refiere, lo

28. Verenel t.1 en su primera parte el articulo de J.-L. Tristani: «La Ideologia de los

‘ Indo-Europeos».
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que viene a ser lo mismo, entre las partes y la totalidad que ellas

un fin que le es propio: el principe ordena y hace respetar el orden
instituido, la esfera de los oficios produce bienes necesarios para la
vida del cuerpo, y la finalidad del sacerdocio es educar a los
hombres para que merezcan la «alvacién eterna, Podria suponer-
se que, en este conjunto bien regulado no hay ningin problema
politico: el principe no es, por su propio orden, el que gobierna?
Claro, pero se trata de saber para qué y como. La respuesta hay que

ey no hay sociedad. El principe estari encargado de aplicar la ley
~para preservar el orden de la totalidad, pero no es él mismo el
autor de la ley. Por consiguiente, el principe no es la «parte»
sobre quien recae la prerrogativa de establecer una sociedad civil.
Lo propio ocurrirs, con mayor razén, para la «parte sacerdotal» y
para la clase laboriosa.

El rasgo genial de Marsilio de Padua consiste precisamente en
que piensa la «sociedad» como una abstraccibén, como una estruc-
tura autonoma, independiente como tal; de los elementos que la
constituyeron. Tal es el sentido de su definicién como «totalidad».
El Defensor Pacis desarrolla por tanto 1a teoria de un orden politico
que es, considerdndolo como un dato. La totalidad social se plantea

 ella misma por la ley civil que es el principio unificador, ‘

primera entre todas, ya que es la instauradora de un orden socio-
politico determinado? Se encuentra en el «pueblo», es decir, en el
conjunto de los miembros de la ciudad o, dice, en Sus represen-
tantes. El pueblo es, por consiguiente, el legislador y, por eso, el
~ principe es, en suma, el brazo que ejecuta la ley. De lo que se
~ desprenden dos consecuencias:

1. La parte sacerdotal queda descartada del poder politico.

2. Laley (como la sociedad en su conjunto y como la instancia
del poder) es_de origen puramente profano.

Es un bien siempre apreciable que ella coincida con la ley
- divina, pero esta coincidencia no es en s misma la condicién del
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. forman juntas. Hay por tanto tres 6rdenes fundamentales: el orden
. del sacerdocio, consagrado al culto (clero), el orden de la produc-
- cibn y del intercambio (los oficios las competencias y los talentos)
‘es decir, el trabajo, y el orden del ejecutivo y de la coercién (el

principe o «parte gobernante»)., Cada parte esta estructurada con

buscarla del lado de la definicién de la ley. Esen efecto la existencia
. delaley lo que origina la existencia de la totalidad social: si no hay

¢Dénde se halla, por consiguiente, el origen de Ia ley civil,

i
:
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advenimiento de un orden politico. Sostener que la totalidad es

«suficiente por si» o que tiene «su término en ella misma» quiere

decir que la ley es puramente humana. La cohesién o el orden de
una sociedad es privativo del principe («parte gobernante») que
tiene como funcién darle una seguridad y una garantia, al igual
que, en una ciudad bien ordenada, velan 1os sacerdotes por la
salvacion de las almas y los trabajadores proveen en bienes para
los cuerpos. De la propia constitucién de la ciudad Marsilio
deduce la imposibilidad tedrica y practica para el papa de
detentar una cualquier plenitud de poder. A los sacerdotes se les
aparta del poder que se convierte, por ello, en una actividad esen-
cialmente «profana». Esa laicizacién radical de la vida politica, su
independencia —por definicién— con respecto a la potestad tem-
poralviene a ser, por tanto, proclamar la autonomia de Ia politica.
Una tltima observacién referente a la naturaleza de la ley permitira
fijar definitivamente Ja postura sobre este particular.

La ley no es inherente al concepto de lo justo: lo justo no viene

dado por revelacién. Es una nocién profana: es el concepto de
justicia que se desprende de la aplicacion de la ley. La vida
suficiente, librada de 12 «necesidad» es la vida justa. Puesto que la
ley da una garantia a los intercambios y, en términos generales, la
existencia del vinculo social, la ley civil depende de la justicia. La
ley no es, para Marsilio, promulgada para la justicia, sinf) para
garantizar la buena vida: no hay justicia sin ley. «Por consiguien-
te, se ha establecido para la vida, es decir, la vida suficiente en
este mundo, una norma de los actos humanos transitivos ordena-
dos que es posible efectuar para el beneficio, o el perjuicio, el
derecho o la injusticia causados a alguien que no sea el agente,
una norma que no prescribe y no coacciona a los transgresores
infligiéndoles suplicios o castigos nada mas que en el estado actual
del mundo. Esta es la norma que hemos llamado con el nombre
comin de ley humana». (I1, VII. Par. 7). Hallaremos en lo mas

profundo de la teoria de la soberania esta concepcidén, ya muy
«positivar, de la ley.

Hemos sefialado una triparticién fundamental a la que global-
mente queda unido el pensamiento de Marsilio; clase de ‘guerreros
y de principes, clase de artesanos, campesinos, trabajadores, clase
de sacerdotes por fin. Pero Marsilio se distancia de ella con
respecto a lo que forma el principio de su coexistencia arménica a
saber, para la Edad Media; Dios. He aqui un texto harto célebre
que es oportuno citar una vez mas aqui. El nos permitird evaluar
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cuan ajeno es Marsilio a la solucién cristiana medieval. Adalbe-
ron, obispo de Laén, de 977 a 1030, es el autor: «Dios ha
adoptado a los reyes: ellos son sus siervos; y El su unico juez;
desde los cielos clama para que sean castos y puros. Con sus
o6rdenes ha sometido a todo el género humano... los ha constituido
en médicos de las llagas que puedan gangrenar a las almas... El
resto de los nobles tiene el privilegio de no soportar la coaccién de
ningdn poder, a condicién de que se abstenga de cometer
crimenes reprimidos por la justicia real. Son los guerreros
protectores de las iglesias; son los defensores del pueblo, de los
grandes como de los pequefios, de los buenos en fin, y al mismo
tiempo velan por su propia seguridad. La otra clase es la de los
siervos: esta raza desdichada nada posee que no lo pague con su
sufrimiento. La casa de dios, que se cree una, estd, por
consiguiente, dividida en tres: unos oran, otros combaten, otros
" por_Gltimo trabajan. Las tres partes que coexisten no sufren por
- estar desunidas; los servicios que una presta son la condicidén de
las obras de los otros; cada una a su vez se encarga de aliviar al
conjunto. De suerte que esta unién triple no deja por ello de ser
una; y asi es cdmo la ley ha podido triunfar y gozar el mundo de la
paz». Vemos lo mucho que Marsilio se aproxima y lo mucho que
se aleja de ese texto: se acerca de é1 porque el titulo de su libro
(Defensor pacis) lo indica, la sociedad que tiene en mente es una
sociedad equilibrada y pacifica. Ahora bien, precisamente, el
peligro de guerra «ivils se halla en su opinién en el hecho que
una clase (u orden) hace valer su pretensién de regir a toda la
sociedad. Esta clase, es la de los sacerdotes: la diferencia esencial
con la vision de Adalberén esta, por consiguiente, en lo que sigue:
la sociedad no es la «casa de Dios», de modo que el rey —como por
_lo demés tampoco el pueblo— no esti por definicién sometido a
Dios, o sea a la Iglesia y a su jefe el papa. No hay lugar a dudas
de que la vida se convierte, con Marsilio de Padua, en una
actividad perfectamente profana incluso si, en otros aspectos, el
principe debe mostrarse cristiano. Mientras que la visidn medieval
proclamaba la dependencia del poder con respecto a Dios
~siendo la consagracion del rey constitutiva de su poder— al con-
trario el Defensor pacis, si negar la armonia necesaria de las
«partes» de la ciudad, proclama la autonomia del poder. En lo
sucesivo, éste es pensado como potestad civil.
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“ley como resultado de la voluntad del principe, una nocién ajena

Potestad y legimitidad

Todavia no estamos, como se vera, a igualdad de nivel con la
teoria de la soberania. Estamos, es preciso recordarlo, en 132

No obstante, se estd preparando el terreno: se van precisando las

condiciones del Estado moderno. ;Por qué no podemos hablar de
soberania en Marsilio? Porque el principe, si va no esta mas «ins-
tituido» por Dios, si no es mas, utilizando el habla de Adalberén,
el «siervo de Dios», no deja de estar sometido a la ley de la cual no

es el autor. Contemplar a la accién politica como una accién

simplemente profana (la conservacién de un orden social «que
tiene su suficiencia para si»), es por tanto liberar al principe de su
dependencia con respecto a Dios en beneficio de su sumision al
pueblo, Bnico legislador. ¢ Quiere ello significar, como en ciertas
ocasiones se ha pretendido, que Marsilio ha tenido la visién
«rousseauista» del pueblo soberano? Nada mas, porque el legisla-
do (pueblo) no es el que ejerce la autoridad, o sea, el que ejecuta

la ley. Atin no nos encontramos en periodo de soberania. Este, en |

efecto, supone otras dos.condiciones: el monismo estatal del cual |
“Marsilio tendra clara conciencia, y sobre todo, la definicién de la

al autor del Defensor pacis.

~~Sifi'embargo, la ideologia del poder profano se vishimbra yaen

el horizonte del pensamiento y de la practica politicas. Realmente
la ideologia del Estado busca la forma de manifestarse, liberarse.
Marsilio ha jugado en esa diberacién» un papel considerable: la
sociedad civil que refleja es una realidad completamente profana.
En este sentido hay que considerar al paduano como el inventor
de la potestad. Entendemos definir con este término lo que consti-
tuye la especificidad del poder de Estado cuando a éste se le define

por la soberania. ;Qué es lo que caracteriza a esa potestad con la

que ahora tenemos que habérnoslas? Lo que lo caracteriza se le
es su propio principio, de suerte que tedricamente se le puede defi-
nir como poder «absoluto». No es nuestro propoésito el darle a esa
voz una connotacién comin que equivaldria a vaciarla de su signifi-
cado: absoluto, aqui, no significa «tirdnico», y es grave error el con-
fundir esas dos nociones. En efecto, la diferericia —que constituye
precisamente la ideologia del Estado— entre el tirano y el principe
soberano consiste precisamente en que el primero se dispensa de
legitimidad, mientras que el segundo considera a su poder como
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perfectamente legitimado. Por supuesto, que tendremos que
preguntarnos sobre la consistencia de esa distincién, para saber, si
por ejemplo, no se basa en un malentendido con respecto a la
definicién del «tirano». Por el momento, hay una cosa que sigue
siendo segura: el «soberano de institucién», como lo llama Hobbes
se ha constituido contra la tiranfa. En otras palabras, el analisis
que los tedricos del Estado soberano hacen de la tirania tiende a
diferenciar absolutamente el soberano del tirano, forma de
expresar que el principe legitimo no es tirdnico.

La ideologia de la potestad es, por consiguiente, la ideologia del

3

poder legitimo; es la representacién segin la cual, puesto que Dios
no garantiza mas el ejercicio de la autoridad, sera preciso que sea el
principe el que encarne en si mismo esa garantia. La nocidén de
potestad remite a que el Estado es legitimo, o m4s bien que él es la
legitimidad. No hay que confundir la nocién moderna de la potes-
tad con la concepcién medieval de las potestades o poderes.
_Ha sido en efecto, merced a la teoria de la_soberania que es po-

sible distinguir a las dos: ésta consiste en unir, en el Estado, lo-

>~ | que 1a_Edad. Media manfenia siempre _separado, a saber, el

principio ¢ y el ejercicio de la autoridad. Ya hemos
‘dicho que el principio (utilizamos este término por no disponer de
otro mas adecuado) era ajeno a la instancia del poder, de ahi el
conflicto llamado de los «dos poderes». Para resolver correctamen-
te este conflicto, era preciso reducir a ese principio de Dios a los
hombres dando la preeminencia a la ciudad terrestre sobre la
celeste. Esta fue la obra decisiva de Marsilio de Padua. Al mismo
tiempo, la esencia del problema politico en la Edad Media se en-
contraba realzada por asi decirlo: papay emperador no eran el uno
y el otro mas que los ejecutantes del proyecto divino, sus deposita-
tios. O, al menos, uno y otro trataban de hacerse reconocer como
tales. El propio Gregorio VII, con su doctrina de la «plenitud de la
potestad» pontifical, detentaba su potestad de Dios en su calidad de
jefe de la Iglesia: «La Iglesia romana ha sido fundada sélo por el
Sefior» (Art. I). De manera que el problema de la autoridad
es solamente el de su ejercicio: no hay lugar a dudas de que el
principe estd en Dios. Con respecto al emperador, a pesar de
que pida su autonomia a lo temporal, lo hace precisamente
admitiendo su dependencia con respecto al principio de lo es-
piritual: «<No hay mas poder que el de Dios y los poderes que
existen estan instituidos por Dios». Por lo demas, en la declara-
cion del obispo de Ladén que hemos citado, queda claro, como
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hemos observado, que los hombres, o mejor la jerarquia de las
4rdenes, obedecen a Dios al obedecer al rey. Cuandg nos
referimos a la «potestad» para caracterizar a la 1deolog1f1'del
Estado, entendemos diferenciar netamente. dos p'rob}e'matmas
politicas: la Edad Media sdlo conoce en politica el ejercicio de la_

- autoridad; aqui tenemos que ocuparnos, en sentido estricto, nada
“méas que de los poderes. Papa y emperador tienen un poder
' politico, y el ejercicio de la autoridad es lo que les concierne, o

sea, la ejecuciébn de las voluntades divinas. ij el contrario, el
«Principe soberano» conservara solamente ese mismo poder, pero
conservara ademas su principio. Lo que llamamos potestaq. En
otros términes, poder y potestad son dis‘fi‘ntos en lg Edad media, al
igual que la Iglesia o el'imperio son distintos .de: Dios; pero poder y
potestad, pese a que sean conceptualmente d}lstmt(.)s —COomo 1o son
el ejercicio y el principio de autoridad—, estan ynzdos en el Es{e‘ldq
soberano. La originalidad toda de la soberania consiste precisa-
mente en definir al «principe» como a esa unidad d’e_«potesta’d» y de
«poder», lo que constituye la respuesta a la pql{txca medieval v,
hasta nuevo aviso, asigna su estatuto a I'a politica <<rpoderna>> y
contemporanea. Ha sido obra de la historia desde el siglo XV1 el
penetrar las sutilezas de esta unidad. .

El término de unidad es esencial: esta presente en toda la )h'te«
ratura politica y no estd ausente tampoco de la historia ?ohnca
general. Sin embargo, lo que nos importa es mostrar ¢dmo la
ideologia de la potestad se apropia del tema de «lo Uno» cons-
tituyéndose a través de él. Pero, en primer' ’lugar resumamos Io
que entendemos por «potestad»: es la nocién que especmc'a la
politica del Estado. Coinciden en ella el principio de }a z'xutondad
vy la forma de su ejercicio; se distingue, por copsxxgumnte, en
teoria, del poder en sentido estricto, siendo éste siempre depen-
diente de ésa. La potestad del Estado se puede caracterizar de la
siguiente manera: la multiplicidad del «poder» (poy ‘efjemplo el
ejéreito, la policia, la justicia, etc.) tiene como ’condlcmn y como
principio la unicidad de la potestad. He aqui la ‘carag:j,‘tepstma;,
del Estado soberano: reunir en su'seno, bajo su voluntad unica, 1a

esfera de la vida politica, una vez por todas reflejada como

actividad profana. Lo que debe ser claramente percibido si se
quiere interpretar correctamente la estructura de la soqu’an1a,
es que la nocidon de potestad mediante la cual ella se define no
tiene nada méas que manifestar lo siguiente: un poder —el df:l
principe— que se ejerce como poder soberano halla en el propio
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hech'o de ejercerse su legitimidad propia. De ma

mamf}esta en la vida politica, la partlz visible derlleiizl;le]iz 1<()) (i;ll:jgi
toslawa, aqu.ello que compone la experiencia del usuario r;o hace
mas que disimular la realidad de la potestad: éste es al;stracto
forma parte 'del principio; el poder, en cambio, es concreto: formZ
parte de la ejecucién. De esta politica abstracta y profana t;enemos

que aprehender la estructura estatal, lo que i
. ) equival
estado bajo la categoria del Useo, aie equivale a colocar el

El Uno tiranico ¥ el principe «soberanos»

Hemos sqﬁalado que era conveniente establecer una diferencia
entre el caracter absoluto de la potestad de su ejercicio sim-
plemente tirdnico. Para ilustrarlo tomaremos como bunto de
partida el muy breve escrito de La Boétie: Discurso sobre Ig ser-

Montaigne, es porque en su obra, Ia naturaleza esta
descrita .de forma excelente: el Discurso sobrie }: 22:?21(3118;:2
vo)luntar:m manifiesta que, mas alla del «tirano», esti el Estado
ma)s .alla del poder del «Uno», esta la potestad estatal. Para Lé’l
Bo‘ehe, el problema politico consiste en saber por qué lo.s‘ pueblos
parecen giesear la servidumbre, por qué parece que les gusta la
obed;enma; fie lo que se trata para él es de comprender la razdn de
‘algo que esta tan extendido: «la pertinaz voluntad de servir», |

* Editorial Nueva Epoca. Madrid, 1947, (N. del T.)
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la «soberania». En realidad no se trata, en La Boétie, de una
especie de anticipaciéon de tradicién cristiana (o sea, paulina)
entiéndase genial, sino mas bien de la comprensién realista de lo
que constituye el envite de la reflexién politica en una época que
se extiende de Maquiavelo (El Principe es de 1513) a Bodino (la Re-
ptblica es de 1576)*. Mientras que la moderna teoria de la potes-

‘tad se constituye contra la tirania, La Boétie asimilara esta potestad

con el ejercicio de la «tirania de uno solo». De esta forma, metidos
de lleno en los mediados del siglo XVI a la blisqueda de un nuevo
estatuto para el «principe», La Boétie revelara la verdadera signifi-
cacion de la politica moderna: sean cuales fueren sus apariencias,
la soberania, al distanciarse de la tirania, siempre estar4 marcada
por ella® . Para La Boétie, el tirano nunca esti solo, «l Uno»
jamas es solitario: est4 rodeado y ayudado, de modo que si al
pueblo se le mantiene en la servidumbre, es porque estd manteni-
do en esa servidumbre, por la que el Discurso... Hama, no sin
cierta gracia los «chulos» del principe. «No son esas partidas ‘de
gente a caballo, ni las compaiiias de gente a pie, no son las armas,
las que defienden al tirano. No se creeri a simple vista; sin
embargo es verdad. Siempre son cuatro o cinco los que le
mantienen el pais en la servidumbre. Siempre ha sido asi: cinco o
seis han tenido el ojo del tirano, por si mismos se han acercado a
€l, o bien han sido por él invitados, para ser los complices de sus
crueldades, los compafieros de sus placeres, chulos de sus
voluptuosidades, y comunes en los bienes de sus robos». Esta
descripcién que muestra al tirano rodeado de sus coOmplices,
brinda la imagen de un poder politico que, cuando se ejerce, nada
tiene que envidiar a las partidas de salteadores de caminos. Este
-punto es esencial, porque rompe con la tradicional concepcidén de
la tirania seglin la cual el tirano estd solo ¥y por esta misma
soledad domina al pais con su propia fuerza, por el temor que é1
mismo impone. La antigua imagen del tirano no encuentra cabida
aqui, porque no es uno solo el que reina sin compartir sobre la
multitud atemorizada por la voluntad de sus propios caprichos, y
con La Boétie desaparece la imagen del tirano demente presa de la
locura. ,

Esta transformacién de la definicién del tirano —de la cual La

* Véanse Los seis libros de la Repiiblica. Aguilar. Madrid, 1973. (N. del T.)
29. Véaseen el tomo siguientelas secciones «Pueblo y Nacién», «Libertad, Igualdad».
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del edificio, del «Principe». Por eso la

quico, democratico o aristocratico, no deja de ser «soberano». No
cesa de ser estructurado por la potestad, no cesa de ser lo que La
Boétie llama «el Uno».
~ Con el fin de evitar tanta ambigiiedad, sera oportuno de todos
modos, seflalar que esta denominacién del Uno para designar al
tirano, dicho en otras palabras, para indicar también los circulos
intimos del tirano (los «chulos» del principe) por el hecho de que
designa al Estado es, para el tiempo, una novedad a pesar de que
la referencia al Uno para designar el centro del poder no sea una
novedad. Ya Marsilio de Padua, habia concebido la unidad
nominal de la ciudad o reino y, al mismo tiempo, podia deducir
de ella la superioridad de un gobierno Gnico con respecto al
niimero. Con anterioridad a él, Toméas de Aquino deducia la
necesidad para un reino de ser gobernado por un solo Dios. La
novedad de La Boétie sobre este punto consiste precisamente en
“definir el poder en general y el del tirano en particular, como el
Uno. Al despersonalizar ia cuestidon milenaria del tirano, para
reflexionar sobre lo que, en el tirano singular, constituye su poder,
dicho en otras palabras, al sustituir una problematica abstracta
del poder por la denuncia de sus abusos de poder, La Boétie hace
pensable la politica «moderna». El tirano no es el que abusa del
poder: es el que utiliza el poder, 1o que equivale a decir que el
poder es tiranico. He aqui, por lo demas, la razén por la cual la
«tan debatida» cuestion, dice, del «mejor régimen» no le interesa.
Situar la reflexién politica en el centro de este interrogante
primero, es suponer que existe un régimen bueno del cual el
tirano, precisamente, se mofaria eternamente. De ahi la concep-
cidn «clasica» del tirano como usurpador y demente fuera de la
ley. Esto es lo que La Boétie recusa: redactara, por consiguiente,
un discurso sobre el tirano, o sea, sobre el poder. En nuestra ter-
minologia esto significa que en lo sucesivo, la potestad del Estado
se vera reflejada en el modelo del Uno, lo que ya hemos designado
como unidad —en un Estado soberano— del principio de potestad
y de la forma de su ejercicio. La grandeza de La Boétie habra sido
el manifestar este «Uno», designandole sin ambigiiedad alguna
como tiranico. Lo que nos lleva a un elemento esencial del
problema, problema ya harto esclarecido: ;cual es la diferencia
que hay que establecer entre tirania y soberania? Sobre este
particular, resulta notable sefialar que la soberania ha sido -
definida en una época en la que se desconfiaba del tirano como de
1a peste, al extremo que se puede sostener que fue elaborada como
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res;)n'lesta a la tirania «clasica». Pero, y esto es lo que muestra La
Boe;th no debemos llamarnos a engafio en cuanto a la alternativa
«.Prm’cxpe soberano» o «Uno tirdnicoy: asociando el peder con la
tirania, 'La Boétie arrojaba una duda decisiva sobre lo que ser la
tendencia de todo el pensamiento politico posterior al 1576, segin
la cual el «soberano», sea definido rey o pueblo, es aquéll(; sin lo
cual la libertad de los hombres es imposible en la sociedad civil.
Sea como fuere, a partir de una reflexién sobre el tirano, «clasico»
0 «moderno» ha nacido la teoria de la soberania. No es nada
Seguro 'de que el Estado soberano se haya recuperado nunca de ese
origen impuro. Nos cabe, por consiguiente, escrutar esos origenes,

El Estado soberano: teoria ¥ practica

En' una carta harto conocida que Magquiavelo dirige a F.
Vet_tor{, el 10 d¢ diciembre de 1513, el autor del Prz’ncipe,escribe
lo mguxepte: «He compuesto un opisculo De principatibus, en el
que analizo lo mejor que puedo el problema que plantea un tema
d)e esta naturarleza: qué es la soberania, cuantas especies existen,
como se adquiere, como se conserva, como se pierde. Y si alguna
de mis elucubraciones le han gustado, ésta no deberia desa-
gra}darle. Esta deberia dar satisfaccion a un nuevo principe»
Asi, el retrato del principe corresponde, segln el propio Maquia:
velo, al de un principe soberano, o sea, que el poder que ejerce
queda definido por la soberanfa. Punto éste esencial porque
bermite una primera aproximacién a la nocién tal, al menos
como ha sido pensada por la filosofia politica a comienzos de’l
siglo XVI.

Ya hemos manifestado que la soberania_presupone una.con-
talmente «profana» de la vida politic: oncepcién de la
_cual M.arsgho de I?a.dua (que Maquiavelo conoce peffgétamente) es
sl‘V\.f:QrA_,;«S;lgu;l 11 or. La politica ser4 por tanto definida enet
Principe como la institucién del Estado. El principe es fundador
nstaura y 1u€:}}a, su pod.er es de conquista, sy legitimidad es 31:1
fuerza; la politica no aspira a ningdn birenyqueila transcienda, ella

es en 'si misma su propio fin, lo que significa que si-hay que
conquistar un bien cualquiera, ‘este bien es el del mismo Estado
Nqs hallamos perfectamente en presencia de una concepci(’)r;
eml.r)lentemente profana de la potestad que ordena una conceptuali-
zacion de la vida politica como estrategia. El punto capital aqui
para esclarecer nuestras intenciones, es que la politica es pénsadz’m
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como el arte de la fundaci6n, y consiste en instituir un orden. El

~objeto principal del principe es la fundacién del Estado, lo que

presupone una concepciéon histdérica y nunca mas «naturals del

poder. El tema de la institucién sufre, con la soberania tal como la

describe Maqui n cambio 1 que tiene por efecto llevar

la polit Sabemos que la tradicién cris-

tiana (o sea, poder como institucién divina.

Con Magquiavelo, la «politica cristiana» pierde toda justificacion. .
Puesto que se trata, para el secrétario flotentitic. de instituir un

Estado, ello es asi porque la vida politica empieza en el instante

preciso en el que los hombres se entregan a ella. O, para circuns-

cribirnos a una perspectiva que define a EIl Principe en 1513, la

politica empieza con la accién de un principe fundador. Donde no

existe una personalidad tal, no hay ni politica ni Estado. En la
problematica que se presenta en Los discursos sobre la primera
década de Tito-Livio, se analiza la vida politica como resultante,

puede decirse, de la accién del «pueblo». Estas dos aproximacio-

nes no son contradictorias en su principio: ambas estan inspiradas
por esta idea, en el fondo muy sacrilega, de que la politica es un
asunto que se ventila entre hombres, es decir, que ellos son
quienes la instauran. La imagen que Maquiavelo brinda del
principe es por tanto la de la politica del Estado en su versién
moderna: un poder que se plantea él mismo, no teniendo més
consideracion que de si mismo, resumiendo, siendo para si mismo
su propia causa. Si, por consiguiente, como se sefialaba, la legiti-
midad del Estado «maquiaveliano» es sblo su fuerza, no significa
que haya exclusion total de la legitimidad: todo lo contrario. La
legitimidad no es previa a la accién politica: ella procede de ésa.

Rasgo éste decisivo de la soberania.

‘El principe que instaura el Estado no ve la legitimidad.
Tampoco ésta es aquéllo de lo cual procede su poder. Ni origen
(condicién) ni fin (deber) de su accidén, la legitimidad en nada
contraria a su «conquista». Ella esta conquista. La vida politica es
accién y nada hay que preceda a la accién, si no es la accién en si.”
Nos hallamos ante €l marco en suyo interior se constituira la
soberania, un cuadro que ya ha sido esbozado por Marsilio de
Padua y circunscrito definitivamente por Maquiavelo: la politica
procede de si misma, el poder es en si su causa. Por eso én modo
alguno es necesaria la justificacion del poder en Dios o la natura-
leza: el poder es verdaderamente sustancial. Es origen y fin. La
soberania estd perfectamente presente: sélo queda por definir,
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tarea de la que se encargard Bodino una vez por todas. Por el
momento la ruptura es radical entre Maquiavelo y la teoria del
poder tal como se habia desarrollado ésta en la Edad Media. El
principe, de ahi su nombre, es el principio, es el primero,
Maquiavelo lo llama «fundador» y «<nuevo». Es lo minimo que de é1
se pueda decir.

Lentamente se va dibujando la figura del Leviatin, una

politica que procede de si misma, un poder que se define por la
autonomia absoluta: su principio coincide con su forma, y el
Estado es esa coincidencia en lo sucesivo revelada para cuatro
siglos. No hay més necesidad de justificacién puesto que él es la
justificacién; tampoco tiene necesidad de legitimidad puesto gque
€l es la legitimidad. Sin embargo queda por definir positivamente
‘1a nocion de soberania: Maquiavelo describe en efecto la politica

del principe como conquista y conservacién de su poder, no trata

de definir en todos los puntos de la doctrina la propia esencia de
la soberania. Le basta con descubrir el terreno en donde se ejerce
esta soberania. En resumen, analiza la politica en «moderno» —el
poder— sin conceptualizar la soberania del Estado. Su objeto es
mas el principe (o el pueblo) que el Estado, incluso si el principe
es el fundador del Estado. En el Estado, lo que le interesa es el
principe: la cuestién del Estado estd contemplada bajo el angulo
de su fundador. Era preciso, por consiguiente, que la teoria
tomara en cuenta al Estado como tal y que quedara claramente
definida la naturaleza del poder que el principe ejerce en el
Estado. Lo que suponia un punto de vista distinto al del secretario
florentino, un punto de vista en cuyo favor la estructura del Estado
resulta privilegiada a raiz del andlisis del poder del principe.
Dicho en otros términos, en lugar de llegar al Estado via la accidén

ejerce. De este cambio decisivo debia salir, con el rigor doctrinal
deseable, la teoria de la soberania. Sabido es que la responsabili-
dad de este cambio se debe a Bodino (Les six livres de la
République, 1576) cambio fundamental para el futuro. Como
prueba de ello recordaremos que en Bodino el centro de interés es
la Repiiblica (y-ya no més el principe) y que se introduce 1a nocién
de «potestad soberana» a favor de la definicién de esta Republica.
Punto éste esencial porque significa que la soberania es mucho

menos lo que caracteriza a la accién del principe que lo que carac- .
teriza al Estado.
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del principe, era preciso dar cuenta del Estado, como entidad abs-
tracta, para cualificar la_naturaleza del poder que el principe

En su edicién original la obra tiene setecientas treinta y nueva
paginas in folio. Las primeras cinco lineas ba§ta}n para clarificar e}
tema: dan la «definicién» de la cual se deducird el resto. Hf:_aqu1
el texto: «La Repiiblica es un recto gobierno de varias familias, y
de lo_que les es comun con la potestad soberana. Ponemos

“esta definicion en primer lugar, porque en todas las cosas

hay que buscar el fin principal; y sélo luego los medios de rea-

lizarlo. Ahora bien, la definicidn no es mas que el.fin del sujeto -

que se presenta: y si ella no estd bien fundada, ‘godo cuanto se
edifique sobre ella pronto se arruinard luego» (Libro I, cap. I,
comienzo). De modo que hay que interpretar que no se pque
hablar de Repiblica si no se habla de soberania. Lo que significa

que la soberania pertenece al concepto del Estado. I"or consi-
guiente, se trata para Bodino de diferenciar la soberania del que ;-

la ejerce. Lo cual es precisamente lo que ya hemos caracterizado
como ideologia del Estado: la unificacién (en el Estado) de
la potestad y del poder. Punto éste que merece, para que
sea plenamente inteligible, una atencioén particular, Bodmo, ya lo
hemos visto, inicia su andlisis de la vida politica con una
definiciéon de la Republica en la que interviene la nocmt)r} de
«potestad soberana», de modo que, inmediatamente, se mamhes‘fa
el significado de esta nocién. En efecto, por un lado, l.a soberapla
es una instancia que, en el Estado, asegura, como €l dice, «el bien
comtn de todos en general y de cada uno en particular»; por el
otro, ella es el alma de la Repiblica. Estos dos niveles de la sobe-
rania son distintos. La potestad soberana existe por tanto en
si misma, como abstraccidn del Estado, como su v.erdadero
principio. A través de ella es posible el ejerciglo c?fectlvo de. la
autoridad. Motivo por el cual Bodino es un partldarlq convencido
de la «perpetuidad» de la potestad soberana. El término potgstad
cuadra perfectamente a partir de entonces: es lo que hace p051b!e a
la Republica, es decir plenamente real. Pero la potestad existe
siempre, con independencia de las instituciones que le dan cuerpo y

. N - s 2
“therced a las cuales ella se realiza. Nos encontramos en el n}lsn}l-
“simo-corazdén de un verdadero mito de potestad del cual ningin

Estado, hasta el presente ha podido prescindir. La potestad existe

" incluso antes de que se ejerza, la obediencia es previa a las
instituciones que la hacen posible. De modo que quienes aplican la_

potestad —gobiernos o demas— son distintos del propio poder que
se plantea independientemente de ellos. Se trata en efecto de un
verdadero mito que hasta el presente no hemos logrado esc;larecer,
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__brincipio era, en resumidas cu

pero que tal vez sea el secreto de todo poder. Hemos visto que el
poder' en la Ec!ad Media consistia en justificar el ejercicio de la
agtorlda.d en Dios. El mismo proceso se halla en curso aqui, con la
dlferenuqla‘ dc .qu;e‘la «potestad» desempefia el DPapel de Dios De
forma que, al igual que en 1a Edad Media, el poder estaba garénti-
zado por la institucién de Dios, igualmente ahora, es posible por la
potestad del Estado. Pero, _mientras que en la Edad Media._ el

Z&\tp‘dtes?ad (que funda). Lo cual

‘entas, muy visible, ahora no lo es

soberania, el poder (que se ejerce) es inmanente a_la
no permite confundirlos. Bod;
se equivocaba’ fgl:ie\ dicho que esta potestad es perpetu]:?(:)lgroqgg
ella puede decidir que se otorgue potestad absoluta a uno, o
a :VaI'IOS eri clertas ocasiones, y una vez extirpada ellos no ’son
mas que snfbd.itos, y mientras conservan la potestad, no pueden
llamal'"se principes soberanos, ya que son sélo los depositarios y
guardxanes'de este poder, hasta que al pueblo o al principe gu;te
revocarlo: él es quien siempre dispone de ella» (Libro 1 capitule
Zi)é)léﬁittz Stfxéo n;; deja luiglar a dudas con respecto a la r;aturaleza
ad soberana: e inde i
Gespionioy s sobe a es independiente de los poderes que se
peciamos que se trataba de un mito de stad: \
rania nos revela la clave de todo poder ep ggi?;i;tfdﬁsltae igy}:fd
nos aporta la prueba. Todos esos Jefes, grandes ¥ pequefios que el
Estado moderno engendra y reproduce a lo largo de su h’istoria
no §olamente aquéllos que mandan - efectivamente sino tambiéli
aquelk’)s que quisieran mandar ¥ que actdan en es"te sentido, no
son'{nas, dlce‘Bodino, que los «guardianes» de la potest.ad fista
nocién es capital: ejercer el poder, es ser :

den —que no es, y con
parece desprenderse del ejerci-
podsar eldque procede de él, lo
° que introduce i
reconocerd aqui la realizacidén, y también la lvaersdztéeracllléaési:
«astucias» merced a las cuales el principe maquiavélico’se asegu-
raba,{y el podery lo transmitia. Mito de potestad por consiguiente,

fr}uc‘ho, un invento del siglo XVI—
cio del poder, mientras que es el
cual es, en efecto, la novedad

8 , ‘

g Antes de adentrarnos mas en ese mito con e] fin de escrutar los
oS .polos, por los cuales se impone a los hombres, hemos de.
precisar como lo que designamos como la distincién consecutiva
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de la.seberania es 1egible en una obra como el inmenso tratado de
Del derecho de la guerra y de la paz (1625). Grocio no es

e e

~ “ipropiamente hablando un peélitico, es un jurista; su intencién no

es el alumbrarnos sobre la esencia “del poder, sino mas bien
sancionarlo con el derecho. Es decir que Grocio, contrariamente a
Bodino, nada innovara en lo que concierne al principio de sobera-
nia. En cambio, su contribucién es esencial con respecto a la

precision_doctrinal. En efecto, Grocio se hace con la nocién ‘de~

soberania en el interior del d

soberania y a partir de ella constituye todo el edificio del derecho

moderno; no hay, por tanto, en él una gran originalidad tebrica,

sino mas bien la formulacién juridica de la prerrogativa de la
soberania. De modo que a Grocio se le puede considerar como al

verdadero fundador de lo que mas tarde Rousseau llamari el

«derecho_politico». El voluminoso tratado de 1625 construye un
edificio rigurosamente estructurado en el que la politica queda
totalmente pasada por el tamiz del voluntarismo juridico, de un
lado, v por la antropologia ciceroniana, del otro: propiedad,
contrato y naturaleza humana se distribuyen aqui el privilegio de
proporcionarle perspectiva a la potestad soberana, Pero, lo que
para nosotros importa, es aprehender cdmo Grocio interpreta
la soberania; ésta no es mas en &l una nocién especulativa,
tampoco es la definicién a partir de la cual es pensable el concepto
mismo de la vida politica. Grocioc quiere mostrar, lo cual es
perfectamente preocupacién de un jurista, que ella organiza hasta
sus méas minimos detalles la vida politica practica tanto de los Esta-
dos como de los individuos. De modo que, si podemos considerar-
lo como el iniciador del derecho politico moderno, es sobre todo
porque refleja —en la tradicién «nominalista» del siglo XIV— el

_estatuto de sujeto de derecho en el seno de la soberania

«moderna». Este es el punto esencial y, en gran medida, la repre-
sentacion que atn hoy nos hacemos del ciudadano —desde el
punto de vista juridico— estd ya definida en el tratado Del
derecho de la guerra y de la paz. ;Cuil es, pues, el principio de la
sistematizacion de Grocio? Haber definido a la soberania como
propiedad, dicho en otrbs térmi

, erecho de la propiedad. Para llegar a
“esta conclusion era indispensable cierta audacia doctrinal: la
soberania es un bien. Cabe sefialar de paso que con esto se revela
el significado oculto del Estado soberano, a poco que tengamos en
mente, al leer a Grocio, la teoria lockiana del Estado a cuyo

término el fin esencial de la Reptblica consiste en salvaguardar la -

.
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propiedad e incluso incrementarla, misién de la que Locke deduce

lalegitimidad de la policia y de los tribunales. Sea lo que fuere de

esa mentalidad de propietarios, Grocio habia, sin lugar a duda,
percibido excelentemente la estructura de la soberania y ello
merced a la interpretacién que hace de ella a partir del derecho de
propiedad. «Es preciso diferenciar, escribe, la soberania del
derecho de poseerla» (I, 3. Par. 4). Por consiguiente, a partir de
ahora la cosa est4 perfectamente clara: potestad soberana es un
bien cuyo propietario es el soberano —es decir, el sujeto—.
Bodino vefa en los que ejercen el poder, a los Gnicos manda-
tarios «a tiempo» de la soberania; Grocio por su parte veia
en ello a propietarios. Maquiavelo habia pensado el poder como lo

que se conquista, Grocio lo reflexiona como lo que se adquiere.”

De todos modos, 1o coman de estas tres representaciones, y que
nos importa en primer término, es que siempre existe la soberania
independientemente del que Ia ejerce. A partir de ello hay una
cuestién que no puede dejar de plantearse: si la soberania es
independiente de su ejercicio empirico como poder, ;cémo existe?
Hay que decir que la soberania existe nada mas que en el
momento en que se ejerce, lo que en nada permite confundir a las
dos dimensiones que la constituyen: la potestad y el poder. ;Qué es
entonces el principe? El que retine en su persona el principio y la
forma de la autoridad.

El Estado soberano logra, por consiguiente, realizar esa dificil
| figura de estar fundado en la representacién del poder que tan
'7 xiste ejerce, pero_cuyo_ principio

subsiste independientemente de las form  ejercicio.
“7"Se observara que sblo asi puede plantearse debidamente un
* problema de legitimidad: a un soberano se le llamara legitimo
cuando ejerza la soberania si tiené derecho para ello. La soberania
es, por consiguiente, un bien que el principe se apropia, ella es
para Grocio la «propiedad civib, de manera que su concepto
de soberania se remite menos al principe que a su dominio
_queda finalmente en Grocio pen

sblo existe en la medida -en.que se ej

la conquista legitima del poder: proposicién

desaprobado Maquiavelo: <Al igual quese puede adquirir en una
| “guerra legitima la propiedad de los bienes que pertenecen a
particulares, se puede del mismo modo adquirir la propiedad
civil, o el poder de gobernar un Estado independientemente de
cualquier otra potestad (I, 3. Par. 10). Esta cuestién de la le-
gitimidad y Ia correlativa, de la apropiaciéon de la «propiedad
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civil>, arrojan una luz decisiva sobre nuestro propésito. . La
soberania es algo totalmente distinto de su ejercicio empirlf:o,
puesto que, siendo «propiedad», puede al igual.que otro bien
alienarse. «Propiamente hablando, escribe Grocio, cuando un
pueblo estd alienado, no son las propias personas las que se
convierten en propiedad del préjimo, sino que es el derecho
perpetuo de gobernarlas, consideradas como constituyendo un
pueblo» (I, 3. Par. 12). Encontramos aqui el tema, desarrollado
por Bodino, de la perpetuidad de la potestad, a la que no
hay que interpretar de otro modo mas que como lg potestad
que se plantea y se reproduce a si misma, 1ndepend‘1’entemente
de las peripecias de los poderes y de la perecuacién de los
gobiernos y otros pequefios jefes. La potestad es verdaderamep»
te sustancial: se plantea a si mismio, porque €l es su propia

—catsa_final o eficiente. El subsiste por tanto por_si_mismo,

o A

To que le confiere el estatuto de mito_fun

Shras

monstruo frio, para insuflarle vida pesé a que su creador lo llama

no Sin angustia, el «Dios mortal». Es el Estado moderno en

“persona.

A

Naturaleza, poder, ley

Hemos visto que la ley en Marsilio de Padua era el elemento
esencial a partir del cual se habia proclamado la autonomia de la
sociedad civil y politica; merced a ella la sociedad se plantea a si
misma. Ahora bien, siendo el pueblo el verdadero legislador, para
el autor del Defensor pacis, a principe. al que estd sometido no se
le puede declarar «soberano». Referido al pueblo que no ejqrce el
poder (ejecucién de la ley), tampoco se le puede considerar

soberano. Una dimensién esencial de la soberania, en efecto, es el

decir la ley y, por consiguiente, no estar sometido a ella.. La
ideologia de la soberania como potestad profana, es una idéo-
logia ‘voluntarista‘del poder de Estado: la ley procede de la vo-
luntad del principe. Cedamos la palabra a Bodino: «La caracte:
ristica primera del principe soberano es el poder de conceder ley a
 todos en general y a cada uno en particular; pero esto no basta., va
- que hay que agregar, sin el consentimiento de la mayoria ni de
igual, ni inferior a uno» (Los seis libros..., I, XI). Se desprende de
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ello una conclusién necesaria que nuestro filésofo no deja de sacar
y que cobra una nueva significacién: si_el principe ‘no esta

_menos se.vera oblig:
__porgue se puede en £

tampoco mandarse a uno mmmo,
(ibid., I, IX).
La diferencia con las representaciones antiguas y medievales es
esencial: la ley se va imponiendo sobre el derecho, dicho en otras
palabras, la voluntad del «Principe» (que no es solamente la
persona del principe, sino el Estado) es superior a 1a idea de 1o~
Sjusto. Esto lo expresa Bodino al distinguir el derecho (equidad de
a ley) («mando del soberano utilizando su poder». Ibid., m I, IX).
egln Aristételes o segiin Tomas de Aquino, el origen del derecho
.no es nunca el principe, que no hace mis que enunciarlo, sino
que se encuentra en la naturaleza o en Dios. De modo que lo que
Bodino hace no es mis que sistematizar, a la luz de la soberania,
concepciones ya anticipadas por Marsilio de Padua quien afirma-
ba, se recordara, que lo justo procede de la ley Puesto que la
naturaleza no es ya mas ni la fundadora ni el origen de lo justo,
sino que es la voluntad del prmc1pe lo que constltuye el orxgen el

soberania es absoluta.

De Grocio a Locke pasando por Hobbes, esta ideologia radical
del poder profano se expresarid definitivamente elaborando un
cuerpo de doctrina en donde sélo la justificacién «terrestre» del
poder serd considerada como fundamento legitimo del Estado.
Pero 1o que se observa en la teoria se desarrolla igualmente en la
practica histérica: entre Cromwell y Luis XIV, se afirma el modelo
estatal. En lo sucesivo la vida politica es una actividad «profana» y
el ejercicio del poder un sacerdocio «laico». Hobbes, en el Leviatdn
(1651), ofrece una ilustracién incomparable de ese estado de
espmtu Su obra se basa en una antropologia materialista capaz
por si sola de justificar el poder soberano del Estado o, como él
dice ain, del «soberano de institucién». Al elaborar su «politica»,
Hobbes elabora en efecto una concepc1on materlahsta de la natu-
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‘recaer4 1a funcion de modificar lo que la naturaleza es impotente '
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raleza, es decir, una concepcmn vacia de todo contenido divino o
revelado. En efecto, la «naturaleza» en él esta completamente
constituida por 1a pasién del poder. De esa naturaleza en la que
reinan la violencia vy la ‘muerte 'se desprenderd propiamente la
necesidad del Estado. «Pongo en primer lugar y como ejemplo de
tendencia general de toda la humanidad, escribe, un deseo

“perpetuo y sin freno de adquirir poder tras poder, deseo que no
' termina mas que con la muerte (...) el deseo de bienestar y de

voluptu051dad sensual dispone a los hombres a 1a obediencia a un
poder comin: tales deseos llevan a renunciar a la obediencia a un
poder comun: tales deseos llevan a renunciar a la proteccién que
podria aguardarse de su propia actividad y de su propio sufri-
miento. El temor de la muerte también dispone a la obediencia y
por el mismo motivo (Lev., cap. XI). Se puede considerar a este |
texto y a otros semejantes como la verdadera Ilave dela potéstad ™
del Estad Lo que en ellos se desenvuelve es, en efecto, una con-
cepcmn e la autonomia de la potestad fundada en una representa-
cién profana de la «naturaleza». En cuanto Hobbes invoca a la
naturaleza es para mostrar que al Estado se Te requiere absoluta-
mente, con§1der do que la «condicién natural del hombrer es
insostenible. De modo qie 1a naturaleza- (o, politicamente; el
estado de naturaleza») es_a la vez la negacion del Estado v el
indice més seguro de su necesidad. Ella es el mito que, junto con
su correlacion —Ia léy—, estructura el ejercicio estatal de la potes-

tad. Lo que la naturaleza instaura, o sea, la igualdad de los deseos,

lo retira inmediatamente en cuanto lo presenté Sobre el Estado i

de garantlzar _el derecho natural de cada uno a la vida. «De ello
se desprende ¢ que en este estado (natural) todos los hombres uenen ‘
derecho a todas las cosas e incluso unos sobre los cuerpos de los '

otros (...) porque mientras cada uno conserva el derecho de hacer

lo que le plazca todos los hombres estan en estado de guerra (...).
La transmisiéon mutua del derecho es lo que se llama contrato»
(cap. XIV). La vida politica, es decir, la vida bajo la proteccién
de Leviatin, se entiende como siendo la vida natural menos la
muerte. ;Qué es en realidad esa naturaleza? Es el reino de los
deseos y, por consiguiente, de los conflictos de los deseos: 1a natuy-
raleza aporta la muerte y el estado de naturaleza es un estado de
guerra. El Leviatin lo establecen los hombres con el fin de tener
paz y segurldad La concepcién «profana» de la vida politica
encuentra aqui su realizacién doctrinal mas elaborada: el Estado
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es una creacion artificial de los hombres, creacién que imita una
naturaleza por si misma «profana», conservando sdlo de ella las
ventajas (el deseo de potestad) sin los inconvenientes (la muert.e).
Hay un punto que merece ser destacado: Hobbes es quien
comienza efectivamente la politica moderna. Porque sistematiza
definitivamente una tendencia que va de Marsilio de Padua a
‘Bodino. Para ello, elabora el mito de la naturaleza cuya ideologia
de potestad profana necesitaba. Punto éste que culmina en ‘su
teoria de la obediencia a la ley soberana. §Quién es, pues,
ese soberano? ;Qué es lo que lo caracteriza? Tal vez sea una
persona. «Hecho esto (el pacto) la multitud asi unida en una sola
persona se llama la Republica. Tal es la generacion de ese gran
Leviatan... Al depositario de esa personalidad se le llama sobera-
no y se dice que posee el poder soberano; cualquier otro hombre
s su stbdito» (cap. XVII). Como se puede observar el monarca es
sélo el depositario de la soberania: éste es una personalidad abs-
tracta distinta del poder soberano que «posee» tan sdlo. Inmedia-
tamente, Hobbes designa claramente la naturaleza de la relacion
de autoridad: «Cualquier otro hombre es su stbdito». ;Qué ocurre
ahora con la ley? La cuestién es: cull es la parte de la «natura-
leza» en la elaboracién de la ey civil», que Hobbes define como la
ley a la que los miembros de una repiblica se ven en la obligacion
de obedecer. La respuesta de Hobbes nada tiene de ambigua: las
leyes civiles dan fuerza a las leyes de la naturaleza; sin leye:s
civiles, la naturaleza quedaria sin potestad. Dicho en otros térmi-
nos, el Estado se justifica a si mismo por darle fuerza a la naturale-
Za. (,Que es 1o que le da fuerza al soberano de institucién? Es la
propia impotencia de la naturaleza. Mientras que el pensamiento
antiguo (y medieval) comprendia las leyes civiles como parte de
las leyes de la naturaleza; Hobbes, por el contrario, define las
leyes de la naturaleza como parte de las leyes civiles. «La ley de la
naturaleza y la civil se integran una en otra, y tienen igual
alcance. En efecto, en estado de naturaleza pura, las leyes de
naturaleza (equidad, justicia...) no son propiamente leyes (...).
Cuando una Republica estid establecida ellas son efectivamente
leyes (...). La ley de naturaleza es por tanto, en todas las Repu-

blicas del mundo, una parte de las leyes civiles, F Pero el derecho de.

cml e mcluso el fin de la actividad 1 leglslatlva
icci ual no podria existir nmgun

_naturaleza, o sea, la libertad natural del hombre,

El cambio profundo de la politica de los siglos pasados no
puede ser mas radical. Se da el caso que el arma mas temible para
acabar con el antiguo orden de cosas ha sido la soberania. Todos
los Estados <historicos» que pueblan la «modernidad» son partida-
rios de ella. Todos los tedricos trataran, a merced de la coyuntura,
de modificar, flexibilizar el modelo estatal, adaptarlo segtin sus
intereses: tendran que reajustar la deflmcxon hobbiana de la natu-
raleza. Ninguno, incluido Rousseau, recusard el principio de
soberania; se consagraran por el contrario a perfeccionarlo.
Siempre la «naturaleza» servird de trampolin para alcanzar el )
poder: siempre sera «natural» obedecer v mandar. Esta ideologia
del Estado es perfectamente, por consiguiente, la ideologia de la
potestad profana: la naturaleza que proclama procede solamente
de la voluntad del soberano. Indtil serd sefialar que, en estas
condiciones, no hay que sorprenderse por el giro que cobra en
1690 1a filosofia del Estado con Locke. El autor del Segundo
ensayo sobre gobierno civil* hace dela propiedad el ongen y el fin

" de la vida social y politica: «El fin prmc1pa1 y capital, con vistas al
cual los hombres se asocian en repiiblicas y se someten a

gobiernos, es la conservacién de su propiedad» (Par. 124). N
cabe imaginar concepcién mas neta: la Republica es una repubh-
ca de propietarios. Estamos lejos de la reptiblica cristiana en la
que un pueblo cristiano vivia mas preocupado, se nos dice, por la

salvacién de su alma que por los bienes de su cuerpo. De todos
modos, no se perdera de vista lo esencial: ahora que €] pmnmplo
de la potestad se halla en la propia vida mundana, nada mas queda
el poder para justificar el poder, de forma que la resistencia

‘mempre es posible y justa. Esta nocién de resistenicia no tenia

vigencia en la Edad Media; resulta sorprendente que cobre forma
en la misma época en que se constituye la soberania: en el siglo
XVIII se convertira en derecho. Si la soberania se elabora, como
deciamos, en respuesta a la tirania «florentina», es para afirmar
que el poder del principe, contrariamente al del tirano, es legiti-
mo. Ignoramos cudl es la duda que La Boétie tiene sobre esta
pretension; el principe soberano encuentra la legitimidad en el
hecho de mandar: coinciden en él el principio de su potestad v la
forma de su ejercicio. Si se observa de cerca veremos que esa coin-
cidenciaes la de la naturaleza y de la potestad. Pero si, para el prin-

* Véase Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Madrid, 1976. (N. del T.)
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cipe es «legitimo» desde su punto de vista el mandar, la cuestién
que se plantea es la de saber si es muy «egitimo» el obedecer.
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CONCLUSION

Al término del perfodo al que se han consagrado estos analisis,
historicamente se han impuesto dos novedades: el Estado sobera-
no, en cuyo seno se confunden en el efecto potestad y poder,
pese a que las dos realidades estan diferenciadas con respecto
a su «origen»; la C1enc1a, bajo los aspectos de la fisica mate-
matica, que debe’ asegurar el conocimiento de la naturaleza y

su dominacién integra por el hombre. Por unlado, se manifiesta

un nuevo misterio de la Encarnacién, un misterio laico que
encuentra en la filosofia polltica, de Hobbes a Hegel, sus Escritu-
ras, y que consiste en: ;como una o varias personas (por numero-
sas que sean) pueden constituirse en unidad soberana que decidey
actila parael pueblo en nombre del pueblo, de donde emana toda
la potestad? :
Por otro lado, se esboza una empresa que rehdsa de una vez
por todas, la distincidn establecida por Aristoteles entre pozeszs
—actividad transformadora de la naturaleza— y praxi
dad que abarca la -organizacion de las relaciones entre individuos
y entre grupos-—, puesto que estd convenido que el dominio de la
materia conduce inexorablemente a la instauracién de una
sociedad transparente y pacificada: jno serd una recusacidén tal
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vez demasiado apresurada, puesto que incita a Marx, entre otros,
a confundir bajo la expresién genérica de praxis, todas las formas
de dominio?

El tema se complicara, cuando —referente al primer registro,
el que se llamaré politico—, el concepto de pueblo se actualizara
histéricamente como nacionalidades distintas y que se revelaran
esos conceptos mixtos como-son los Estados-nacién; cuando —en
el segundo campo— la «sociedad civil», la colectividad de los ciu-

dadanos, a la par que se conserva, recibird otra dimensién y se

tornard «sociedad burguesa», sistemas de productores libres. Pero
esto es anticipar la problematica de la que trata la tercera par-
te de esta «Historia», Saber y poder. Sin embargo, se puede
concluir la presente parte con una reflexidn —una mas— sobre la
naturaleza de las ideas en tanto que éstas son constitutivas de lo
que aqui se llama ideologias. Es notable que en la primera parte,
Los Mundos divinos, la definicién de la ideologia que prevalece es
la misma sobre la que insiste la Introduccion general de esta obra:
concepcién del mundo. Ahora bien, se ha puesto de manifiesto
que en esta segunda parte, muy a menudo y cada vez més en el
curso del desarrollo de las investigaciones, se precisa la nocién de
ideologia tal como se interpreta desde Feuerbach a Marx: discurso

que tiene como fin ocultar una operacién de poder, voluntaria o

“involuntariamente. Resulta oportuno dar una explicacion sobre
esta inflexién. Se trataba, en Los Mundos diviros, de presentar la
prodigiosa diversidad de las culturas, incluso cuando se establece
un limite a las «sociedades de Estado»; y, al mismo tiempo,
cuestionar la idea de Espiritu como unidad de la humanidad
oponiéndole la diversidad de las «enguas»; por consiguiente,
tomar cierta perspectiva en relaciéon con Europa, que precisamen-
te, ha querido ser madre y propietaria del Espiritu.

En una obra de mAas vastas dimensiones, —-muchas mas
vastas, se concibe—, hubiera sido preciso proseguir esta orienta-
cion y emprender para las otras culturas investigaciones analogas
a las que se han hecho aqui mismo para la Furopa mediterranea.

El lugar de nacimiento de esta «Historia», asi como por el
hecho de que Europa ha exportado, por la violencia de las armas,
un modelo de Estado que es hoy mundial, ha Ilevado a privilegiar
la problematica histérica que se inicia con Constantino. Tal vez no
sea ésta la mas interesante, pero es la mas actual. Ahora bien, se

da el caso, una vez mas ahi, que por el juego contingente de las.
armas, de las instituciones y de las palabras, esta «concepcion del
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g]wgggo»k,relkativamente unificada como es el cristianismo h
impuesto como marco obligado de la actividad y de pensami Set a1
maltiples pueblos, presa ellos mismos de evoluciones dive o OSa
g: ill c;jzldel q;e esta concepcioén —fundada sobre una Re\i?;éiég
' el Tractatus théologico-politicu i
bien que ella se reduce a algunos Il))recept(;gs (:soggiler;ofiailsf?aueﬁm?
f:s 1;2 (tiextos que tiener; varias significaciones— ha sido captadzaap(c)’ls';
eres, sea éste el del papa r i isi \
el del en}perador y de los reyesp y gé Suglggl’iccil:s.Slifalrraltqeuslasédoresy 0;
glla ha 51d_0 prfictica, institucion y discurso del poder: ella tclaus.aS,;‘
ideal e histéricamente obra politica. Esto es en 1<.) ue . SI(1110’?
convertlc!o —no por destino, ni por vocacidbn— el cric;tian§e a
Ahora bien —aqui la referencia al pensamiento de Agustlisnm(e)sf’f

decisiva—, en modo alguno era ésta su funcién. L

2 as astucias y los
obstaculos de Lutero, cuando acomete la cuestidon de la des}cl)be-

d::er?.cmé 1son igualmente significativos sobre este particular. A
ge Clll:l St(e) (r:nomentod en ?uedestallan los conflictos entre el vicario
, consagrado a la administracién 1 g
fo 5 ioko, consagras . v a la salvaguarda de la
e los jefes temporales, el idé isti

ter , €l idéologo cristiano se
izgye;fa ocplto. ?or 1a~fuerza él inventa la ideologia en la segunda
pOtgsc?:n ;nas arriba sefialada. Resumiendo, en tanto que la idea de

s se encuentra en el centro del monoteismo cristiano
_encue \ onoteism

prepara la nocidén de Estado soberano, | cy, del sujety

, : lugar de la ley, del suje
del derecho y de la politi ) g ey, del sujeto
se precisa de politica como actividad y como discurso,

forma concomi
; itante el : .
méascara. ,, estatuto de la ideologia como

Frangois Chatelet
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